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A principios del siglo XII, un varón cristiano de nombre Thierry, clérigo de saint Trond, en 
Lieja, se encontraba desasosegado. 

Había dedicado un tiempo considerable a la tarea de poner en verso una parte de la Collectanea 
de Solino. También a componer otros poemas de personal expresión. Y ahora le parecía que sus versos 
no valían nada. Y quería destruir los papeles que los contenían. 

Por gracia de Dios, este hombre tenía un amigo llamado Esteban, que lo persuadió de no - 
hacerlo. . i 

Gracias, pues, a la persuasividad de Esteban y a la suadibilidad de Thierry podemos leer hoy día 
los versos siguientes. 


Load canes, llorad, si el llorar os conviene, si alcanzáis a llorar; 
orad, canes, llorad: ha muerto Pítulo, mi cachorrito 
Pítulo se ha muerto; ¿cuál Pítulo?: uno más digno que un perro; 
¿qué Pitulo?: solicitud y dolor para su dueño. 
No era él perro albano, no era perro mmoloso, 
sino un perro pequeño, diminuto, cachorrrito. 
Cinco años tenía, y aunque cumpliera dos decenas 
si lo vieras pensarías que era un cachorro chiquitín. 
A un ratón de Panonia casi era igual su cuerpo todo, 
; aunque no tanto a un ratón cuanto a un liebre asemejábasė. 
` Adornaba el color blanco la cara de ojitos negros. 
¿De qué linaje? Su madre Fresia, Freso el padre. 
¿Cuáles sus fuerzas? Pequeñas, condignas a su cuerpo,. 
mas con impar vigor, ingentes, las del ánimo. 
¿Cuál fue su oficio? ¿Fue acaso útil, o no? 
Que siendo él pequeño, lo amase su dueño, grande. 
Ese fue su oficio solamente: entretener a su señor; 
¿Cuál fue su utilidad? Ninguna más que dar alegría. 
¡Cómo eras, amado perro, tú, digno de la sonrisa, digno del dolor!: 
de la sonrisa, vivo; del dolor, ahora, muerto. 
Quienquiera te vio, quienquiera te conoció, te amó; 
y ahora sé duele, ob infortunado, de tu partida. 





Se trata de una elegía. 

Elegía consagrada a la muerte de su perro, Pítulo. 

El poema consta claramente de tres partes. 

La primera, introductoria, abarca los dos primeros dísticos. 

La segunda, el cuerpo del poema, abarca los siete dísticos siguientes. 

La tercera, conclusiva, los dos finales. 

La primera parte presenta el tema. ; 

El primer dístico lo hace bajo la forma de una convocatoria, centrada en el verbo Mere (dos 
veces en imperativo, dos veces en enero) y en el vocativo. cares, culminando en el motivo del 
llamado: la muerte de Pítulo. 

El segundo dístico se centra en el. sujeto de la concisa afirmación final del primer pentámetro: 
Pítulo, el que ha muerto, es presentado como objeto de nuestra atención, atraída por la pregunta 








iterada: quis Pitulus?, Pitulus quis? Y lo es bajo una doble fórmula: primero, se lo llama “uno más digno 
-< que.un perro”; luego, se lo caracteriza bajo la doble condición relativa de término de cuidado y de dolor 
para su amo. 

El cuerpo del poema se dedica a la descripción de Pítulo. Puede subdividirse en una primera 
sección de cinco dísticos, y una segunda de dos. 

La primera sección responde a la pregunta qualis erat. Es la propiamente descriptiva. `. 

La caracterización de Pítulo está toda ella orientada claramente a hacernos notar su poca valía 
como perro. 

No era un perro grande e e imponente, ni un perro de parucular utilidad (ya fuera para la caza, 
ya para la guardia), ni un perro de raza. 

Era pequeñito, un cachorrito, como un ratón o una liebre, de escasa talla, y puro perro (eso es 
lo que parecen significar “Fresia”-“Freso”, que probablemente deben interpretarse como el nombre 
vulgar de los perros no seleccionados, algo así como nuestro “Colita”). 

„Perto j joven, de cinco años, no se nos dice su color, aunque sí que el blanco le adornaba la cara 
de ojitos negros. 

La recurrente presencia de los diminutivos enfatiza la profunda afectividad del poeta para con 
su cachorrito. Su mismo nombre tiene desinencia de diminutivo. . 

Hacia el final, la descripción, como preparando una suerte de transición, señala una antítesis: 

escasas eran sus fuerzas corporales (como correspondía a su natural porte), pero ingentes las del 
“ánimo” 

Aliora bién, Ta qué tal lamentación y dolor, por un peio semej ante, que el “mundo” 

despreciaría? `; . 

La segunda sección viene a responder otra pregunta: puesto que de la descripción se desprende | 
la ausencia de toda utilidad pS (pues po perto no o poda servir a su iamo ea naiai se Ai el 
preguntar: quid fui officium? . : E 
aE, La respuesta. es tan aoiprendente como rial dl horca de su existencia RE no ato que 
él hiciése, sino. precisamente s4 existencia, y la pequeñez de su existencia, en cuanto amada; el que siendo él 





pequeño, lo amase su amo, grande. Su utilidad fue alegrar tan sólo, preludere tantum; su provecho, el ser 


razón de alegría, ser limpia y jovial risa de su amo, non nisi risus erät. 
Tras esta revelación, el poema concluye con un par de dísticos en que es retomada la 
lamentación. No ya como invitación a los demás perros del mundo, sino como endecha personal del 
poeta. 
< ¿El primer dístico se estructura sobte la antítesis entre alegría y dolor: el mismo ha sido motivo 
“de ambas cosas, de la una vivo, de la otra por su muerte. 

El segundo dístico retoma la misma antítesis universalizándola: el poeta proyecta consolatoria y 
expresivamente su alegría y su dolor sobre cuantos lo conocieron. Ahora la invitación, pero bajo forma 
indicativa, afirmativa, concierne a los hombres. No.a los semejantes de Pítulo, como en el inicio; sino a' 
los semejantes del poeta. : 


En una primera lectura el poema trata, sin duda, de la relación entre el poeta y su perro. Ante la 
muerte de su cachorrito, el poeta traza una parábola descendente-ascendente, enmarcada por una doble 
lamentación. En medio de su dolor, alza una contemplación del misterio de la existencia de su perro, 
centrada en la pregunta: ¿para qué existió? Ante la' muerte, no podemos evitar preguartmos por el 
sentido de la vida. Esto es lo que hace Thierry ante la muerte de su Pítulo. 

El arco de la respuesta es una curva que primero desciende: a partir de la enigmática afirmación 
de que es más digno que un perro, se dedica a mostrarnos con matices insistentes la poca valía del 
perrito. 

Pero luego asciende, para concluir sublimemente diua respuesta deslumbrante: vivió para ser 
: amigo. 
pR cosa más alta puede haber que ser amado’ 

Y ¿qué amor más enalteciente que el que se recibe de alguien que es mayor? 


Si su existencia fue razón de alegría y jovialidad para un hombre, eso es mucho más alto y 
perfecto, mil veces más valioso, que cualquier utilidad práctica material que pudiera mencionarse. 

No es el valor utilitario del perro lo que da sentido a su existencia, sino su ser asumido por una 
vida más alta que la suya propia, y ser atraído por esa existencia mayor a un orden de finalidad y de vida 
que no podría tener nunca de suyo. on fuera el más corpulento, materialmente útil y seleccionado 
de los perros. 

Todo eso podría más bien ser un estorbo, si se pensase que para eso existió el perro, para cazar, 
o custodiar la casa del amo, o defenderlo de algún agresor violento. 

`: Cualquier perro que haya existido. “para” eso, ha existido para mucho menos : que Pítulo: 
porque él ha existido para ser amado por su dueño. Y eso lo hace plus cane dignus, alguien m más digno que 
un perro. 

El amor es, además, gratuito y ordena no procede de un superficial interés, sino de 
un interés en el ser mismo del perro, como “alguien”, en su concreta singular unicidad; es de alguien 
mayor que el perro por naturaleza, de su amo, que el amor “desciende”, pero eso eleva al perro, lo 
traspone a un orden” más alto, lo dignifica. 

Como todo amor verdadero en este mundo, es amor tensado entre la alegría y el dolor. No es 
tampoco algún mezquino interés por ser alegrado la fuente del amor. El amor alegra, pero también 
contrista y adolora. Y es fuénte de cuidado, de perenne cura. 

Y no hay que justificarlo: porque es él, en rigor, el que le da sentido a todo. 

También el amo existe para el amor, y sin él su vida carecería de sentido. 

Si el poema sólo se. tratase de la relación entre un hombre y su perro, ya sería un poema 
- magnífico. ; 
ES Pero no es así, según n me parece. 


A Ya he dicho que Thierry era un varón cristiano. Y un clérigo. Que conocía las Sagradas ` 
Escrituras, que las leía, las comentaba, las estudiaba. 

El poema tiene una clara contextura temática, cuya analogicidad es patente para cualquiera que 
piense, como el poeta, en cristiano. 

Dos vías permiten mostrarla. 
sa Primeramente, la del tema mismo. Pues es claro que, desde el lenguaje y el planteo semántico, 

emerge la analogía: Dios es al hombre, como el amo humano del poema es a Pítulo. 

Él es, ciertamente, nuestro amo (dominus, en latín). 

Él es grande, nosotros pequeños. Más pequeños nosotros en comparación con Él que Pítulo en 
comparación con Thierry. La antítesis magnus-parvus, en categorías bíblicas, eguale a la antítesis Dios- 
creaturas, co particularmente, Dios-hombres. 

Y ¿para qué existimos? pues para que ÉI, gronde, nos ame a nosotros, pequeños. Para ser 


amados por Él. 
Hemos creído en el Amor que Dios nos tiene. Así define Juan la Fe cristiana, con fórmula 


sublime. 

En Cristo Jesús, el Amor de Dios, el Ágape divino, se nos ha manifestado. 

Y Él nos amó, precisamente, cuando éramos pecado, dice Pablo. A: pesar de que lo éramos, y 
en cuanto éramos capaces de reconocernos tales. 

Nosotros pequeños, Él grande, abrazándonos con su amor gratuito.. 

Y ese amor nos ha elevado. 

Nos ha salvado de la muerte y del pecado, nos ha hecho hijos en el Hijo, coherederos de Su 
Gloria. Más dignos que un hombre, plus homine dignus. Inmensurablemente más dignos. 

El poema, así, desde la realidad vivida de la pérdida del perrito, contemplándola desde la 
pregunta por el sentido de su existencia, eleva la mirada hacia la relación entre el Dios viviente y los 
hombres según la Fe cristiana, contemplándola en el horizonte de la Economía del Ágape. 

Pero una segunda vía de consideración, más allá de la estructura temático-categorial 
fundamental, nos confirma en nuestra interpretación del poema: se trata de su trasfondo escriturario 
directo, y de la conexión del tema del Amor divino salvífico con la imagen del perro en las palabras del 





Evangelio. Y en esta segunda vía nos arralgamos en nuestra a lectura por doble motivo: la clave temática 
y el lenguaje empleado. 
En Marcos 7, 24-30 se lee el episodio de la mujer sitofenicia, que tiene su paralelo en Mateo 15, 
21-28 ( Mt la tipifica como “cananea”). Esta criatura es enteramente “pequeña” en la mentalidad de los 
evangelistas. Es gentil y es mujer, despreciable por ambas notas. Se acerca al Señor pidiéndole que sane 
a su hija, que se halla endemoniada, vejada por un demonio. Le pide a Jesús la sanación y liberación de 
su hija. El amor la mueve a pedir, el amor la mueve a ser insistente en su pedido, perseverante en su fe 
con humildad. La primera respuesta que recibe es un duro rechazo: pues el Señor le contesta que hay 
que saciar primero a los hijos, y que no es bueno tomar el pan de los hijos y arrojarlo a los perros 
(mittere canibus). En el lenguaje traslaticio que emplea el Señor, “perros” es fuertemente despectivo; el 
perro no era para lo cultura palestinense un animal apreciado; era un animal despreciado, y llamar a 
alguien perro tenía siempre connotación menoscabante e insultante. La idea misma del perro es siempre 
degradante en la mentalidad semítica. Para la Ley mosaica era, además, animal impuro. Los perros en 
contraste con los hijos vienen a ser aquí los gentiles en contraste còn los israelitas. Esto lo explicita el 
paralelo de Mt, pues antepone a la expresión metafórica una explicación en sentido directo: el Señor 
dice que no ha sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel. Pero ante ese lenguaje la 
mujer no retrocede. Por el contrario, asume su condición de “canis”, y en el mismo lenguaje metafórico 
le dice al Señor. utique, Domine, nam et catelli comedunt sub mensa de mids puerorum. Ciertamente, Señor, pero 
también los cachorritos comen bajo la mesa de las migas de los hijos. Ahora ella no es perro, es 
cachorrito (catelli=catulus).. Esas palabras tienen como consecuencia que el Señor sane a su hija. En el 
texto de Mt Jesús elogia la gran fe de la mujer. 
= En el comentario patrístico la condición de perros de los gentiles es siempre vista desde la 
economía total de la Salvación. Jesús tenía su misión de predicar a los israelitas, pues a ellos les había 
sido anunciado por los profetas el misterio que se cumplía, ellos eran el pueblo de la elección divina y 
por ellos debía principiar el anuncio del Reino. Mas cumplida su Pascua el Señor resucitado envía a sus 
Apóstoles a hacer discípulos a todos los pueblos gentiles. El designio salvífico los abarca plenamente a 
. todos, judíos y gentiles. Y la barrera entre ambos queda borrada, aunque persista la distinción , pues 


> padie deja de ser lo que es. A su vez, paradójicamente, los israelitas han ofrecido mayor resistencia al 


anuncio evangélico que los gentiles. Los gentiles, desde su pequeñez, han podido abrirse al anuncio . 
salvador más ampliamente que los judíos, infatuados de sí mismos. Este es tema de numerosas 
piola sl l 
y Pero sólo han podido hacerlo pasando por la vía de h mujer sirofenicia: reconociéndose 

. perritos. 

¿Y qué es el hombre pecador en justicia delante del Señor sino un mísero cachorrito? 

Y, como enseña Pablo, el pecado reinó desde Adán sobre toda la humanidad, sobre los 
gentiles, pero también sobre los judíos. Porque la Ley de Moisés no era para salvar, sino pedagogo en 
orden al reconocimiento del pecado. 

Así, en la lectura patrística, los perros, los cachorritos, somos los hombres todos. 

` Pero el Amor de Dios nos ha salvado, y el que cree en Él es hecho nueva creatura. Y más, hijo 
en el Hijo. Los cachorritos somos elevados a la condición de hijos, y no sólo somos llamados tales, sino 

- que los somos en verdad. 

Y ese es el sentido y fin de nuestra existencia. 

Ser hijos del Padre, por el Hijo, en el Amor. 

Si desde aquí volvemos al poema de Thierry, resulta innegable, a mi parecer, el trasfondo 
evangélico de su temática y de su vocabulario. 

Los términos clave dominus (amo, Señor), canis (perro), catulus (cahorrito), tienden un lazo que 
une el traasfondo claramente teológico del poema con el contexto de la economía salvífica tal como 
emerge de los textos señalados. Y la temática de partida a la que el vocabulario y sus imágenes anejas 
nos remiten tiene una clara correlación con la temática teológica que descubrimos desde el poema 
mismo, aunque ésta presente una impostación distinta, más amplia y complexiva, que la del episodio 
evangélico. 





El poema, pues, desde su ERA F elegía por la muerte de Pítulo, nos habla de Dios y del 
hombre, del Amor de Cristo, de la salvación por su gracia, del misterio de Amor gratuito, salvador y 
dignificante del que somos beneficiarios por la liberal munificencia del Dios viviente. 

No se pierde así ni un ápice de la humana carnadura inicial. Por el contrario ésta queda 
reforzada y arraigada a un nivel superior: el poeta, al contemplar a su Pítulo muerto, se siente 
hondamente prójimo de él, porque él mismo, el poeta, el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, 
el hijo de Adán, también es, en otro plano y de otro modo, no más que un cachorrito en la presencia de 
su Señor. 

Y su existencia, como la de Pítulo, tiene sentido en lo mismo. 

¿Para qué existió Thierry, para qué existo yo, para qué existimos nosotros todos, cada uno de 
nosotros, sino para ser amados por nuestro Amo, el Grande, nosotros, los pequeños? 

Porque en eso consiste el Amor: no en que nosotros le bid amado a Él, sino que Él nos 
amó primero. : 


El poema de Thierry tiene así dos planos de significación. 

Y puede considerarse un poema con alegoría. Sí. 

Pero no se trata de una mera invención simbólica. 

Sino que se trata de dos planos de realidad, imbricados y conexos, bien realmente, entre sí. 

Para entender esta relación hay que advertir que Thierry vivió en el mismo mundo que 
nosotros, en la misma realidad, sólo que en otro tiempo. No exactamente la misma, pues, pero 
esencialmente la misma. 

Pero vivió en esa realidad ERN, con los ojos de la Fe cristiana, 

Como lo hacemos los que la hemos recibido en el bautismo, como él, y, como él, la gozamos 
en la Gracia del Señor. 

Se trata pues de un mundo con sentido. 

+ 7. En ese mundo se dan las tinieblas y las aflicciones de la condición bea las angustias y las 
“ ternezas de la existencia propia de los hijos de Adán. 

. | Nos reconocemos fácilmente en Thierry dolido por la muerte de su perrito, o en i Thierry que al 
leer sus poemas piensa y siente que son una porquería que sólo merece ser quemada, 

Pero la mirada de Thierry, humanísima, es al mismo tiempo mirada iluminada por la Palabra, 
mirada divinizada por el resplandor de la Fe. 

` Mirada en la que, al humano buscar el sentido de las cosas se aúna la respuesta de la divina 
Verdad, que se nos ha hecho encontradiza en el Verbo de Vida encarnado. 

El mundo resplandece, pues, con la luz del sentido. 

Toda cosa lleva en sí una más alta: gnilicinión, porque es trasunto del divino Designio, de la 
divina Sabiduría. . . 

“Expresión de la divina Mente, todo lo que existe y acaece. 

El universo es una expressio Dei. 

Como las palabras de un poeta son el trasunto de su alma, como las voces y gestos de un 
hombre son el reflejo de lo que lo inhabita. l 

El mundo es creatura de Dios, que tiene en Él su ejemplar, pues nada de lo que es existe sino 
como expresión del Arte eterno. 

El mundo es imperio de Dios, realidad bajo su gobierno soberano y sapientísimo, donde cada 
acontecer tiene un significado en la total Economía. 

Pero además, habiéndose el mundo opacado ante nuestras miradas por razón de nuestro 
pecado, Dios nos ha enviado al Verbo hecho carne, su 1 Hijo Unigénito, el Amado, para que en Él 
tengamos Vida. 

Por Él, consumación de la Revelación, se nos abren las puertas de la Sabiduría. 

Por Él, Señor del Reino, ingresamos en la instancia definitiva del eón presente, hacia su 
consumación final. 

Por Él somos trasladados a la condición de hijos es en su u Amor. 





La humana naturaleza ha sido en Él asumida para ser íntegramente sanada, salvada, elevada, 
transfigurada, traspuesta a la figura del Reino de los Cielos. 

i Y con la humanidad elevada por su Gracia, toda la creación ha sido convocada a una universal 

- renovación final. 

Todo ello por ÉI, con Él y en ÉL que siendo el Hijo único nos ha manifestado al Padre suyo y 
nuestro, junto con Quien nos ha hecho el don del Espíritu de ambos, Paráclito a nosotros enviado. 

De modo que, teniendo todo un sentido, Él es el centro y la clave de todo sentido. 

Él presente en medio de nosotros, su Iglesia, es el misterio (singularmente y por antonomasia) 
porque es el centro y la clave de todos los designios divinos, es el eje de la Economía. 

Por su Misterio Pascual ha sido consumado el designio central de la Historia entera, el que 
atrayendo a sí todas las cosas desde el origen las conduce dinámicamente a su nó consumación, 
haciendo del tiempo tránsito de gloriosa Realeza para siempre. 

Así, la realidad es una realidad pletórica de significación, porque es obra de la divina Sabiduría, 
pero además de plenitud de sentido, que sólo alcanza por ser realidad redimida, asumida para la 
Economía del Reino, salvada para la manifestación gloriosa de los hijos de Dios. 


Doble consecuencia se desprende de todo ello para la mirada sobre la realidad, tal como la 
vemos ejemplificada en el poema de Thierry. 

Mirada analógica y mirada anagógica. 

Analógica, con analogía Óntica y de alcance metafísico, es decir con una analogía en la cual lo 
meramente simbólico es sólo una extremo, un borde difuso , pero contorneando un país de sólida . 
analogía propia, y con la metáfora como intermedio. J 

Las cosas, cada cosa creada, es, en su ser, un trasunto y una cierta huella de alguna perfección 
pensada por Dios en la infinita luz de su Inteligencia soberana. De modo que la participación óntica - 
funda la analogía como línea de participación propia, primero como analogía de atribución en la 
| jerarquía de los distintos analogados (como ocurre con. las nociones de vida, de inteligencia, de 
- sentimiento, de substancia de conocimiento, y demás, a partir de la de ser, con todos sus 
- trascendentales); y luego de proporcionalidad, pues toda semejanza de relaciones supone cierto 
- fundamento de atributividad, ya intrínseca (o por vía de formalidad), ya extrínseca (por vía de eficiencia 

o finalidad, en sus mútliples respectos y modos). 

La mirada teológica hace siempre claro el que toda simple AA sólo tiene su primer 
analogado en el orden del ser en Dios mismo, por más que el primero a nos sea alguna creatura, 
próxima a nuestro modo de conocer. 

Queda así constituido el ámbito de una analogía ll óntica (iaa y operativa) y 
- metafísico-teologal, cuyo horizonte final de remisión es la analogía del orden natural con el 
sobrenatural, siendo éste el fundamento real de aquél. Pues Dios, el sobrenatural substancial y absoluto, 
es el fundamento de todo el orden natural, y según su designio, éste no existe sino como medio y a 


"modo de instrumento del orden sobrenatural creado, y de su culminación en el orden hipostático. 


Mirada anagógica, pues toda lectura de lo legible es ascensional, sursumductiva. 

La mirada de la Fe cristiana es una mirada que responde a la monición del diálogo 
introductorio al prefacio de la plegaria eucarística propia del rito romano: sursum corda. 

Y no puede haber corazones dirigidos a lo alto si no hay mentes dirigidas a lo alto, si no hay 
- voluntades y afectos dirigidos a lo alto. 
La anagogía no es el fruto`de un optimismo ilusorio. Es la lúcida y felizmente inexorable 
consecuencia de esta verdad: que el todo de las cosas existentes es sustancial y finalmente bueno, que el 
Bien mismo reina y prevalecerá, más allá y por encima de toda contradicción, ya que la realidad no es el 
fruto de un acaso ciego y mezquinamente oscuro, del cual apenas alcanzan a emerger unas briznas de 
racionalidad, sino la obra de un Dios infinitamente bueno, sabio y poderoso. 

Anagogía, por tanto, inseparable de la Fe cristiana, pues es inseparable del ojo que ve las cosas 
desde Dios: y El vio que cuanto había hecho era bueno. Lo que su palabra ha proferido, es siempre algo 
con sentido, radical y finalmente. 


Porque todo es una proferición de su infinito Amor, todo lo creado, todos sus designios, todas 
sus Obras, todas las maravillas que ha obrado por nosotros. — ; 

Anagogía que corresponde a una realidad contemplada desde la primacía no sólo axiológica, 
sino ontológica del espíritu. Toda la realidad distinta de Dios es fruto de su omnipotencia espiritual, y 
tiene por tanto origen en el espíritu infinitamente perfecto que Él es, en su inefable Trinidad. 

Todo lo material, todo poder terreno y físico, no es más que el ínfimo grado del ser y de la 
realidad, lo menos poderoso en verdad. Lo menos fundante entre todo lo existente. 

Es el ser personal de Dios el que lo funda todo, y en el orden creado, el ser personal humano y 
angélico el que lo centra todo y al que se remite todo lo no personal, que existe sólo en orden a las 
personas. Y toda persona creada existe en orden al Reino, cuya cabeza es el Hijo hecho carne, la 
Persona del Verbo humanado, hipóstasis divina, esencialmente divina y humana, en la unidad in- 
confusa de las dos naturalezas por el misterio de la Encarnación. 

La lectura de las cosas no se degrada ni se diluye en la opacidad del factualismo positivista o del 

„oscurantismo materialista, que por sí mismos se reducen al absurdo del sinsentido. 

Muy por el contrario, las cosas nos elevan, si es que las miramos desde Dios y hacia ÉI, por 
Cristo, en el Espíritu. 

Así lo material se hace signo de los espiritual, lo físico de lo metafísico, lo infrarracional de lo 
racional, lo ininteligente de lo inteligente, lo visible de lo invisible, lo terreno de lo celestial, lo temporal 
de lo eterno, lo natural de lo sobrenatural, lo humano de lo divino. 

Y ese ser signo, siempre según el ritmo de la anagogía, acontece de múltiple modo: en el signo 
sensible, en el signo inteligible, en el signo poético, en el signo preternatural, en el signo taumatúrgico, 

en el signo mistérico, en el signo sacramental. 

Y el sentido pleno de todos los signos sólo se halla en el resplandor de la Luz eterna que se nos 
ha manifestado por la Pascua de Cristo, y que resplandecerá de modo últimamente glorioso cuando Él 
vuelva. 


Si desde aquí volvemos a leer el poema de Thierry con ocasión de la muerte de Pítulo, entonces 


- estaremos situados en la entrada del mundo de Tomás. 


Un mundo es sobre todo una país espiritual. ; 
-Y ninguna de las cosas mutables y relativas que los hombres hacemos es más importante en a el 
mundo del hombre que el sentido que le atribuimos a las cosas. - 

Porque de tal sentido depende todo lo que deseemos, busquemos y hagamos, y, por lo tanto, 
todo lo. demás. 

Por eso los griegos han llamado poeta (y así seguimos haciéndolo nosotros) no al hacedor o 
productor de una cosa material cualquiera (poiefés no dice en griego otra cosa que productor, hacedor, 
creador), sino al hacedor de obras hechas de palabras. 

Lo que, elevado, viene a convergir con la deslumbrante afirmación yoanea: en el principio era el 
| Logos. 

pe Y he empezado por un poema, porque la poesía es siempre la puerta primera de la sabiduría, ya 
que sólo en la palabra que es al mismo tiempo música y proferición de sentido, resplandece la verdad, 
iniciática, intuible, densa, conmovente y sacudidora, a los ojos del espíritu. 


H. 


Jean de Joinville se llamaba el noble senescal del conde de Champagne que formó parte del 
camino a Jerusalén emprendido por el rey Luis de Francia en agosto de 1248. 

Había nacido en 1224 en el hermoso castillo del señorío. De donde partió para unirse al rey en 
su peregrinación. 





Jean fue amigo personal del rey, a quién lo aproximaron sus comunes ideales y su también 
común magnanimidad, generosidad y alteza de carácter. : 

Fue también biógrafo del rey y cronista del žer. 

A su autoría debemos un relato del qué entresacaremos algunos pasajes. 


“En de mes de agosto entramos con nuestros navíos en la peña de Marsella. i 

“El día que entramos con nuestros navios se abrió la puerta del navío y metieron dentro nuestros caballos, para 
llevarlos al otro lado del mar, y luego cerraron la puerta y la aseguraron bien, como cuando se ajusta un tonel, pues cuando 
el navío está en el mar, toda la puerta queda debajo del agua. 

“Cuando los caballos estuvieron dentro, nuestro maestre marinero gritó a sus marineros, que estaban en la proa 
del navío, y les dijo: ¿Estáis listos?” Y ellos le respondieron: “Sé, señor, que los clérigos y los sacerdotes vengan”. Y cuando 
Megaron. les gritó. ¡Cantad, en nombre de Dios!. Y ellos comenzaron a cantar a una sola voz; Veni Creator 
Spiritus. Y el maestre gritó a sus marineros: ¡Izad las velas, en nombre de Dios!.. Y así lo hicieron. 

“Y poco después el viento infló las velas y nos quitó de la vista la tierra, y sólo vimos cielo y agua, y a cada día 
que pasaba, el viento nos alejaba cada vez más de los países donde nacimos. 

“Y con esto os demuestro que es un loco temerario el que osare ponerse en tales peligros con los bienes de otro o 
con pecado mortal; pues se duerme por la noche y no sabe si se hallará en el fondo del mar a la mañana siguiente.” 

En este pasaje Jean describe su llegada a Marsella, para embarcar la caballada. 

Los navíos habían partido de Aigues Mortes, puerto fortificado construido expresamente por 
mandato del rey Luis para la partida de la flota de cruzados. 

- „Lo que quiero destacar en la lectura del texto son dos cosas. 

- La primera, que en el hecho narrado parece congregarse toda la sociedad cristiana, representada 
por los tres” órdenes: los caballeros que marchan a la peregrinación dispuestos a combatir, 
representando al ordo pugnantium, los marineros con su maestre, prestando su fuerza fisica y su arte para 
la marcha de la empresa, representando al ordo laborantiuir, y los clérigos y sacerdotes que acuden a orar, 
representando al ordo precantium, 

Así es la societas christiana la que aparece congregada en las riberas del Mediterráneo... 

Y por iniciativa del rey, que es el encargado de presidir la societas civium christianorum, en orden a 
- su fin temporal, en la comunión de la Iglesia, y en coordinación con la autoridad suma de orden 
apostólico que preside a la Iglesia entera en la caridad, o sea, el Papado, gobernándola en orden al fin 
último sobrenatural, al cual todo fín natural ha de hallarse subalternado. 

: La segunda cosa es que aparecen en el texto tres ejes entrecruzados, cuya trama describe el 
trasfondo semántico de la mente de Jean: 1) sierra-mar-«cielos; describiendo los espacios de la travesía, que 
se precisan en la tierra nativa como punto de origen, el mar como lugar del derrótero hacia la meta, con 
su doble carácter de posibilidad transitable y de amenazante peligrosidad, y los cielos como horizonte 
de lo que trasciende, a cuya vista se hace todo, y que alberga los signos que guían; 2) cantad-izad, dos 
verbos en imperativo que salen de la boca del contramaestre, estableciendo la dinámica de la empresa, 
en la tensión. y mutua correspondencia de dos actividades igualmente necesarias, mas la tercera, 
implícita, aquí encarnada en su propia voz, que sería la del mandar regente e impelente; todo ello “ex 
nombre de Dios”; 3) estar listos, que, apareciendo explícitamente en la interrogación del «¿salino 
parate bidiponde a la tónica de todo el pasaje (se trata en él de la partida, para la que es menester, 
~ precisamente, estar listos), y se resuelve, como en el centro al que apunta, en la reflexión final. 

: La monición “izad las velas” encierra una vibración: simbólica que nos permite acogerla como 
expresiva de la actitud del siglo de santo Tomás. : 
5 : Quizá ninguna otra expresión pudiera resumir tán adecuadamente la impresión que causa el 
considerar la historia de la Cristiandad europea en los siglos que van de fines del XI a fines del XTIT. 

El espectáculo que nos ofrece aquella sociedad -es el de una iniciativa prodigiosa y 
` fecundamente creadora en todos los ramos de la actividad humana. 


Cuando yo explico la historia de la Cristiandad Sopas a mis alumnos, les presento el tramo 
que va del último cuarto del sigo XI hasta fines del siglo XIII como época de madurez y apogeo. 
Y es una caracterización bastante acertada, a mi parecer. 


Cuando hablamos de Cristiandad estamos diciendo lo que los hombres de aquella época llaman 
res publica christiana, es decir, una sociedad que al asumir la Fe cristiana como fundamento de su vida 
común, se empeña por ordénarlo y regirlo todo según ella. 

Se trata de un concepto histórico-cultural claro; Cristiandad no es la Iglesia, teológicamente 
hablando sino una sociedad que se ordena y se organiza tomando deliberadamente y explícitamente a la 
Fe cristiana como fundamento y a sus verdades como guía. 

Europa, lo que llamamos así, desde la historia de la civilización, nació como Cristiandad, desde 
la matriz de la Cristiandad imperial : romana, y lo fue desde los siglos V-VI a XVIII. Hoy en día ya no lo 
es más. Hay cristianos en Europa, pero Europa no es Cristiandad, de ninguna clase ni tipo. Por el 
contrario, su proyecto histórico-cultural se basa en la exclusión de la Fe: es, por tanto, clara y 
explícitamente no cristiano. 

Esa Cristiandad europea es el fruto de un largo proceso histórico en el que la Cristiandad 
imperial romana se transforma, por complejas circunstancias, dando paso a dos mundos histórico 
culturales: la Cristiandad latina: y Bizancio. Ambas esferas del orbe de la Cristiandad, a su vez, 
confrontadas y en tensa relación, a partir del siglo VII, con el mundo islámico, configurado como 
espacio histórico cultural a partir de la explosiva expansión militar árabe protagonizada por los 
primeros califas. 

La Cristiandad latina del occidente y la griega del oriente, herederas ambas culturalmente de la 
Cristiandad romana y helenística, con los matices diferenciales de sus respectivos trasfondos culturales, 
permanecieron en vital unidad eclesial hasta el siglo XI, aunque los episodios de la iconoclasia, en los 
siglos VIII y TX y del antirromanismo fociano en el siglo X, deben considerarse jalones relevantes en la 
vía de fisura. Pero aun producida la excomunión mutua del obispo de Roma y del patriarca de 
Constantinopla en 1054 (recién levantada por común decisión de Pablo VI y Atenágoras en 1968), y 

- por encima de las mutuas humanas inquinas desunientes, la comunión básica en la Fe ortodoxa y en la 
vitalidad litúrgico-sacramental íntegra de a ENE una y santa se ha mantenido: incólume alo largo de 


G „los neos 





La iglesia latina o del occidente pls fue Atorrorado en dl proceso de e pomadión de 
Boda a diversos, pueblos, de. distinto origen y tradición cultural propia, en un doble proceso de. 
configuración marcado por sucesivas migraciones e invasiones Las primeras invasiones entre los siglos 


IV y VI, las segundas entre los siglos VIII y X). 
El resultado fue que los pueblos que se fueron asentando o invadiendo terminaron 


asimilándose a la Cristiandad asumiendo su Fe y junto con ella la tradición cultural de los Padres , y a su 
través la antigua tradición clásica griega y romana, trasegada en el caso del occidente al espacio 
' semántico de la Latinidad. 

Por ser el latín la lengua de cultura común de esos pueblos, diversos en su propia identidad 

específica, lengua del culto litúrgico, de las escuelas (y, por tanto de toda la cultura superior y letrada), 
- del derecho y la legislación, es que llamamos latina a esa Cristiandad. 

Se integran en su seno pueblos germánicos (visigodos, suevos, ostrogodos, longobardos, 
alamanes, bávaros, francos, burgundios, anglos, sajones del norte y del este, jutos, daneses, noruegos, 
suecos), pueblos célticos (no me refiero aquí a los celtas previamente romanizados, sino a los que se 
incorporan a la Cristiandad sin previa romanización, como los escotos), pueblos eslavos (polacos, 
checos, moravos, croatas), pueblos ugro-fineses (magiares o húngaros). 

El mundo inmediato de nuestro fray Tomás es el de la Cristiandad latina, esa comunión de 
diversos pueblos, con toda su'riqueza y diversidad, en la unidad de una civilización fundada en la Fe 
cristiana y expresada, cantada y meditada en la común lengua de Roma, que en torno a su persona se 
hace paradigmáticamente visible. 

Por su lugar de nacimiento el Aquinate pertenece al orbe celeste del Mediterráneo, al esplendor 
y la claridad de las tierras habitadas por las Musas y las Sibilas, tensadas hacia la Verdad plena por la 
theoría de los filósofos griegos, y hacia la pax emergente de la virtus edificante del reino en el tiempo de 
la historia por el empeño constructivo del regere populos romano. Yendo hacia el sur por la costa 
podemos hallarnos a poco con Cumas y con Elea, haciéndosenos presente el orbe de la paganidad 
filosofante y oracular, avizorando la Sabiduría eterna. Tierras esas del reino de Sicilia en que confluyen 
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Hélade e Italia, en la densa imbricación de sus respectivas dotes y de sus contrastantes pero 
complementarios oficios. 

Tomás, a su vez, por su inserción en tierras latinas, nos remite a la tradición de la lengua de 
Roma, que él hará instrumento de su poderosa inteligencia puesta al servicio de la Verdad traída de lo 
alto por el Verbo de Vida. Lengua que en él, como en tantos otros magníficos escritores de la latinidad 
cristiana, se ha hecho sede durante siglos de la ardiente meditación arraigada en la luz de la Fe, en pos 
de esa cierta inteligencia de los divinos misterios que nos ahonda y enraiza en su comprensión y en su 
gusto, de ese hábito de la sabiduría teológica que nos instaura más plenamente en la Verdad. 

Pero el mismo Tomás descendía de estirpes germánicas: normando por su padre, lombardo por 
su madre. Tomás es latino complejamente: latino por el terruño, latino por la lengua vulgar romance de 
Nápoles que él usará coloquialmente y para predicar, latino porque el latín es la lengua de su literatura y 
de su culto, como para toda la Cristiandad occidental de su tiempo, que es precisamente la Cristiandad 
latina. - Pero también germano por estirpe familiar. En él convergen, pues, en plena comunidad 
integrada, lo latino y lo germánico, esto último insertándolo en la tradición de una aristocracia guerrera. 
De hecho, su obra es como una formidable lucha de la inteligencia en pro de la verdad, magníficamente 
lograda, y siempre con una nobleza inquebrantable, con honradez incólume, con magnanimidad sin 
fisura, con coraje espléndido, ajena tanto en la cabal prudencia como en la franca osadía a toda clase de 
impiedad, vanidad, timoratez apocada o vileza confundente. 

Tomás de Aquino es así, en su carnadura humana asumida por la Gracia en el Misterio, 
convergencia de helenidad, de latinidad y de germanidad, desde el horizonte azul del mar y el cielo 
mediterrános: horizonte solar, de luz y de armonía en que música y f arquitectura edifican el espacio del 
resplandor sin confines, habitado por la marcha valerosa hacia Jerusalén. 

Con esta última expresión aludo a la vez a parte de los orígenes germánicos de santo Tomás y a 
los orígenes del reino de Sicilia. Porque este surgió, precisamente, como consecuencia del asentamiento 
en el sur de Italia y luego en la isla sícula de contingentes de señores normandos que pasaban por allí 
rumbo a Jerusalén, en peregrinación. Su establecimiento respondió a una necesidad por ellos asumida: 
esas tierras se encontraban sumidas en un estado de notoria anarquía, libradas a su suerte, y expuestas al 
avance muslímico. Los tunecinos controlaban, desde el siglo IX, la isla de Sicilia. Desde allí, a su vez, 
amenazaban constantemente las costas itálicas, llegando incluso hasta amenazar 2 la propia Roma. El 
imperio de Constantinopla, por su parte, se vio enfrentado en el siglo XI a un nuevo peligro emergente, 
que concentró todo su esfuerzo y atención, los que no bastaron para detenerlo: me refiero a lo turcos 
selyucies. La antigua Magna Grecia, por tanto, abandonada de Bizancio, amenazada por el Islam, hallará 
en los caballeros normandos peregrinos, valerosos defensores: en poco menos de medio siglo esos 
milites cristianos, cuyo aspecto imponente y bello tanto impresionó a Ana Comneno que, a pesar de su 
constante tirria antilatina, no deja de consignarlo en su A/exíada, pacificaron y ordenaron la Italia 
meridional y reconquistaron Sicilia para la Cristiandad. “Así nacieron, en la segunda mitad del siglo XI, 
los principados normandos del sur de Italia, que, unificados bajo un único príncipe, Roger II, hijo de 
Roger de Hauteville, el conquistador de Sicilia, serán constituidos en reino para comienzos del siglo 
XII. La proclamación oficial y de valor jurídico como rey del príncipe que reinaba juntamente sobre 
Sicilia y sobre los principados peninsulares la hizo el o edo el rey, a la vez, y en agradecido 
reconocimiento, vasallo de san Pedro. 





load das pelas i 

El motò resuena en todos los ámbitos de la vida del cuerpo social, 

Izad las velas, labradores: nuevos campos se roturan bajo bosques que se talan o marismas y 
pantanos que se disecan, los sistemas de rotación de tierras se diversifican y complican en pos de mayor 
fruto del esfuerzo, los aperos de labranza se perfeccionan (arreos de los caballos de tiro, arados, gradas), 
las obras de regadío y los molinos de agua pululan, los propietarios alodiales, pequeños o medianos, se 
unen. en fraternitates de común asistencia, los grades fundos diversifican su producción o, por el 
contrario, la especializan, en orden al comercio. 
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Izad las velas, ciudadanos: nuevos burgos se despliegan, nuevas ciudades y villas nacen, las 
instituciones urbanas crecen y se constituyen con formalidad propia (cartas municipales, ayuntamientos, 
gobiernos urbanos autónomos o independientes en Italia), los artesanos y mercaderes se organizan en 
universitates O corporafiones, y se estatuyen luego corporaciones de corporaciones, algunas de tanta 
envergadura como la mercantil del Hansa germánica; y como signos de la ciudad renovada en su vigor 
perenne, emergen, en febril pasión constructiva, los monumentos de la arquitectura urbana, casas, 
palacios, murallas y fortificaciones, ayuntamientos, y, como máxima expresión, tanto desde el punto de 
vista técnico arquitectónico cuanto desde el de su significación, las catedrales. 

Izad las velas, monjes: las antiguas tradiciones reflorecen y nuevas surgen; el monacato 
benedictino, consolidado en el siglo X por la reforma cluniacense, ve surgir la reforma cisterciense; 
florecen los canónigos regulares asociados en múltiples congregaciones de casas, y. en la orden 
premonstratense; asoman, con el austero fulgor estremeciente de los antiguos desiertos, nuevas familias 
de vida monástica, de fuerte impronta eremítica, como los camaldulenses y los cartujos, y luego los 
carmelitas y los ermitaños agustinianos; pero además surgen formas nuevas de profesión religiosa: las 
órdenes militares, las Órdenes mendicantes, las órdenes de rescate de cautivos; para calibrar la 
importancia de lo que apenas mencionamos, en lo que hace a las segundas baste pensar en el influjo en 
todos los aspectos de la vida religiosa y cultural de la Cristiandad europea de las dos grandes familias, la 
dominica y las franciscana. 

Izad las velas, escolares y escolásticos: las escuelas monásticas y catedralicias rejuvenecen 7 
ahondan su actividad por todas partes, y, a partir del siglo XII, las escuelas y los stwdía darán lugar, al 
estatuirse como gremios o universitates, a lo que desde entonces llamaremos por antonomasia 
universidades: París, Bolonia, Oxford, Salamanca, como los cuatro centros mayores del siglo XIII (con 
París como indudable astro panapa) no son más q las estrellas de pomera Degas de una rica 
constelación.: . 

Izad las “velas, arquitectos, escultores y pintores: con una marosi creatividad se delia: 3i 
entre los siglos XI y XIII, el esplendor del románico con su amplia variedad de estilos regionales 
- particulares, y el gótico, que desde la Isla de Francia, en que surge con la abadía de Saint Denis y la 
i ` catedral de Nuestra Señora, se expande por doquiera, también con riquísima variedad, que evocamos 
> mentando el vigoroso despojamiento del gótico cisterciense que puede observarse en Poblet, la intensa 

misteriosidad de Chartres, la maravilla clásica de Reims, el sublime milagro vidriado de la Sainte 
Chapelle, la belleza soberana de León, en una nueva constelación, esta vez arquitectónica, de innegable 
esplendidez; y a esto deben añadirse los tesoros de la escultura, la pintura, la orfebrería y el arte de la 
miniatura, iluminadora de manuscritos. 

Izad las velas, miílites: la milicia de la Cristiandad, el ordo pugnantium, se renueva a sí mismo 
protagonizando, en respuesta a la convocatoria papal, el magno emprendimiento del ¿ter a Jerusalén, 
recibiendo la cruz cosida sobre el hombro o la escápula, para marchar como peregrinos, en acto 
expiatorio de proteger a los peregrinos inermes y abrirles eficientemente, dejándoselos expedito 
establemente, el camino a los Santos Lugares; de la misma vida de loa cruzados surge el espíritu de una 
nuevo orden que vendrá a ser como el nervio y el corazón del antiguo de combatientes: el ordo equitum, 
orden de caballeros, según el ideal que nace con hospitalarios y templarios, que ensalza san Bernardo 
como nova militia, y que se expande luego en la Cristiandad latina toda como ideal y praxis de la vida 
caballeresca. 

Izad las velas, poetas: la literatura florece de modo odak en el arco de los siglos XI- 
XIII, tanto en lengua latina como en lenguas vernáculas; en latín, por supuesto, la literatura litúrgica, 
teológica, filosófica, jurídica, pero también la poesía, lírica , especialmente magnífica (cuyo común y 

universal desconocimiento no significa su inexistencia, sino tan sólo la ignorancia de los que la 
desconocen) y dramática; pero, al mismo tiempo, se despliega el espectáculo admirable del surgimiento 
de la mayor parte de las literaturas en lenguas populares de la actual Europa, cuyas obras fundacionales 
se sitúan en estos siglos: la francesa, con la Chanson de Roland y los troveros; la provenzal , con la 
espléndida lírica trovadoresca; la alemana con el Nibelungenlied, la catalana con la obra polifacética, 
lírica, teológica, didáctica y filosófica, de Raimundo Llull (en sus'obras en lengua vulgar); la italiana, con 
la lírica religiosa de san Francisco y sus seguidores, y, ya finalizando el siglo XIII, la magnificencia de la 
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Commedia dantesca; la gallega con la bella y delicada lírica de la cantigas; y, finalmente, la castellana, con 
la recia y noble hermosura épica del Cantar de Mío Cid, mester de juglaría, la obra lírico-sacra de Gonzalo 
de Berceo, mester de clerecía, la dramaturgia mistérica del Auto de los Magos, y, finalmente, la prosa 
jurídica e historial de las traducciones ordenadas por el rey Alfonso el Sabio. Adviértase, a su vez, que 
unido a este proceso de florecimiento de las literaturas vernáculas va el fenómeno de la fructuosidad 
lingüística del período, en particular en lo que hace a la estabilización de las lenguas románicas. 

Izad las velas, juristas: desde el siglo XI se descelan con fervor los tesoros del derecho civil 
romano, bebidos en el Corpus justinianeo, en la escuela de Bolonia, con los glosadores primero y los 
postelosadores luego; y se sistematiza y comenta ampliamente el derecho canónico, a partir del Decretum 
de Graciano. 

Izad las velas, médicos: las escuelas de Salerno y Montpellier despuntan un renovado 
despliegue del arte, basado en la relectura del Corpus aro de Galeno y de los escritos médicos 
del mundo islámico, especialmente de Avicena... - - 

_: Izad las velas, filósofos: gracias al rigor del ERA de las escuelas la filosofía alcanza ya desde 
comienzos del siglo XII un rigor extraordinario, y florece luego con el aporte de las nuevas fuentes, con 
el corpus aristotelicum como pieza clave, más el aporte relevante de los pensadores árabes, pero leyendo, 
interpretando, corrigiendo y completando las doctrinas peripatéticas según los tesoros de la tradición 
filosófica patrística, en especial agustiniana y dionisiana, . y con desarrollos originales de vigor 
sorprendente, que producen síntesis metafísicas de primer rango; y en el terreno de la natural filosofía o 
fisica, no sólo se cultiva la física ontológica aristotélica con singular vigor, sino que además nace la 
orientación de la física matematizante, desde el platonismo chartriano y desde la física franciscana de la 
luz como materia prima de corporeidad. : 

Izad las. velas músicos: podemos contemplar en primera instancia el cultivo consecuente del 
melos gregoriano y su homofonía sublime, sobria y tierna a la vez; y luego el despuntar de la polifonía, a 
partir de la transición entre los siglos XII y XIII, en las formas primigenias del ars antiqua (personificada 
en el maestro Perotin el Grande, organista que fue de Nuestra Señora de París): organum, discantum, 
conductus, motete (en su forma básica) y canon, que luego perfeccionada en el ars nova, constituirá la 
base del desarrollo musical europeo ulterior; en ese desarrollo, y ya desde el período al que nos 

referimos, juega un papel significativo el acercamiento y. asociación de música litúrgica, por un lado, y 
música popular y cortesana, por otro. 
: Izad las velas, cultores de la Sacra Pagina: los escrutadores de los divinos misterios despliegan 
espléndida actividad, en la exégesis, la teología especultiva, la teología mística; sé profundiza la lectura 
de las Escrituras y de los Padres, se ordena el arsenal básico de conocimietnos exegéticos y patrísticos 
en las glosas y en las colecciones de sentencias, respectivamente; pero más allá se elevan los 
monumentos de la especulación sistemática que son las sumas, síntesis arquitectónicas que reúnen 
` unidad y completud, visión panorámica y precisión en los detalles, según un ritmo de largo aliento y 
majestuosa osadía; a la vez sigue resonando la voz de los místicos, que hablan desde la abundancia de 
sus corazones, encendidos por la experiencia del Amor de Dios; y lo más admirable es, quizá, que el 
espíritu especulativo y la tensión mística se aúnan en las figuras culminantes, como Hugo de san Víctor, 
en el siglo XII, y Buenaventura y Tomás de Aquino en el XIII. 

Izad las velas, príncipes: y vemos que las instituciones de los reinos se hacen más complejas y 
equilibradas, instituyéndose sistemas de contralor recíproco y de representación de los Órdenes sociales, 
mediante las asambleas de los reinos, como. la Dieta germánica, los Estados Generales de Francia, el 
Parlamento inglés, las Cortes de Castilla y de Aragón (estas últimas constituyen el ejemplo más perfecto 
de sistema jurídico-político de moderación monárquica mediante elementos aristocráticos e inclusive 
democráticos); a la vez se perfeccionan los sistemas de administración centralizada, cuyo ejemplo más 
acabado fue el reino de Sicilia bajo Federico II, tras la promulgación de las Constituciones amalfitanas, pero 
también Francia con el sistema de bailías. Los Parlamentos franceses y la figura del Justicia Mayor de 
Aragón nos hacen ver la preocupación por la recta administración de justicia como uno de los fines 
principales del orden político de la monarquía cristiana. Y podemos contemplar la pluralidad de 
régimen que en ese contexto cronológico representan las repúblicas mercantiles italianas 
independientes, como Venecia o Génova, con sus interesantes instituciones propias. 
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Si cada uno de estos aspectos por sí solo daría lugar a una especial admiración, el hecho del 
conjunto es indudablemente asombroso. 

Nos encontramos ante un periodo histórico cultural de pasmosa fructuosidad. 

Y no hemos mencionado otros aspectos, como el de las costumbres generales, el refinamiento 
de las relaciones humanas, la cultura del amor cortés, la condición de la mujer, la madurez de la moral, 
tan alejada de un gris confusionismo como de un rigorismo absurdo y soberbio. Este último aspecto se 
refleja muy claramente en la literatura de la época, en que se aúnan una robusta Fe cristiana con un 
humanismo conmovedoramente denso y sutil. 

“La civilización de la Cristiandad europea alcanza en los siglos XI-XIII una cumbre relativa de 
esplendor, objetivamente innegable y, a menos que uno ai el sentido, así humano como cristiano, 
de lo noble y de lo elevado, admiráble. 


No sería ni mínimamente completa nuestra introducción al mundo de santo Tomás si nos 
limitáramos a señalar su esplendor. 
Todo mundo terreno está atravesado por el sello del pecado. 
Pero además está necesariamente asido a la dramaticidad del conflicto. 
Este eón no existe sino como lucha, en que lo más alto siempre debe combatir para abrirse 
paso, y en que las tensiones de los opuestos se manifiestan a cada paso. 
Nada fructifica sin esfuerzo. 
Y toda fecundidad está asociada al misterio del grano de trigo, que si no muere, no da fruto. 
Toda época de esplendor encierra en ella misma gérmenes de corrupción, conlleva en su seno 
conflictos agudos que esperan una más alta resolución. 
Esto es lo propio del tiempo de la Historia. 
En él nada es absolutamente pleno. 
En él todo está circundado por el apremiante vigor de fuerzas en conflicto. 
Por ello, ningún orden temporal es definitivo. 
Por ello toda instancia y todo kairós del tiempo de la historia nos remiten más allá de sí mismos. 
E La grandeza de una época está en permitir que el signo de lo que trasciende todo tiempo 
resplandezca en el seno de la temporalidad. ; 
Y también en hacerse cargo de que tal temporalidad no es el horizonte definitivo del vivir del 
hombre. 
Esa certeza puede inspirar el gesto innoble de bajar los brazos para siempre. 
Pero tal cosa nö es necesaria. 
El mismo empeño por logros magnánimos debe ser, para guardarse puro y noble desde el 
. comienzo hasta el fin, lúcidamente consciente de la precariedad de sus resultados posibles, por altos que 
` estos sean. De su limitación, que brota de la esencial finitud de la propia condición humana. 
Sólo Dios es perfecto, y sólo su Vida es sin defecto. 
El horizonte de la plenitud indeficiente nos hace trascender el tiempo. 
Nos levanta la cabeza hacia edades sin tiempo, hacia el Reino de la consumación definitiva. 
No podemos caminar sino apoyados en el Don del Altísimo y hacia ÉL que es nuestra Vida 
para siempre. 
La Fe en su Bondad perenne nos sustenta, la esperanza de su Reino nos anima. 
Y la experiencia de su Ámor nos anticipa el Banquete celestial. 
El mundo de santo Tomás es consciente de todo ello. 
Y en medio de tal consciencia vive sus tensiones y conflictos. 
Me limito a señalar algunos de entre ellos. 
Tensión hay en el contexto del siglo de fray Tomás en el principio monárquico que se acentúa. 
Por un lado esto significa cierto enriquecimiento de la unidad política institucional y cierto saludable 
fortalecimiento del régimen de gobierno en pos del bien común. Pero al mismo tiempo significa un 
germen de tensión conflictiva y disolvente en su extremo, pues entraña el eventual despliegue de 
fuerzas antiaristocráticas: y una res publica sin principio aristocrático vigoroso es siempre la negación de 
sí misma: no hay bien común donde no hayt un ideal y modelo de bien cuya supremacía se reconozca y 
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cuya práctica se respete, encarnada en algún grupo social. A fines del siglo de santo Tomás la 
monarquía francesa nos presenta ya un ejemplo de claro desequilibrio, con la monarquía autocrática de 
Felipe IV, germen remoto, pero real, del posterior estado monárquico absolutista, matriz a su vez, por 
vía del desquicio revolucionario y de la supresión ideológica de todo límite suprahumano a la autoridad 
de los hombres, del totalitarismo moderno. 

Una situación semejante se: da en el ámbito eclesial en cuanto al ejercicio de la autoridad 
apostólica. No son dudables los méritos del movimiento de reforma gregoriana, como tampoco la 
grandeza de la concepción del Papado que anima a los grandes pontífices del siglo XII. También es 
cierto que el fortalecimiento de la autoridad papal era una garantía contra toda clase de abusos o 
- desvíos de la unidad esencial de la Fe. Pero tampoco es dudable que la centralización unitiva en el 
orden del ejercicio del poder apostólico llevaba en germen una tendencia potencialmente lesiva para la 
legítima autonomía de los obispos en el ejercicio de su autoridad propia y un cierto menoscabo de su 
dignidad apostólica; que la centralización en las costumbres de todo orden, incluidas las litúrgicas, si 
bien expresiva de la unidad esencial de la Iglesia, era destructiva de la necesaria y sana expresión de las 
idiosincracias particulares y de las tradiciones nacionales (piénsese en el caso de la supresión del 
venerable rito hispánico a fines del siglo XT); y que la orientación hacia una excesiva intervención papal 
en asuntos políticos temporales (como aparece, por ejemplo, en el dramático caso del reino de Sicilia, 
en que el Papado se encuentra apoyando la dudosa causa de Carlos de Anjou frente a los legítimos 
derechos de los Hohenstaufen, tras la muerte de Federico II, aun en medio de las acciones 
despreciables del de Anjou, culminadas con el homicidio de Conradino), y la excesiva centralización 
administrativa de la curia romana (que se acentuará notoriamente en el siglo XIV, época de la paetea 
` en Avignon) contenía en potencia numerosas causas de legítima querella. 

o Otra cuestión interesante que se tensa en el ámbito de la vida eclesial es la de la relación entre 
: laicado y clero. Los siglos carolingios habían visto una “iglesia en poder del laicado” (la expresión es de 
: +A, Fliche). La reacción que se centra en el movimiento reformista gregoriano llegará a exagerar hasta tal 
' punto la contraposición entre clérigos y laicos, que no sin razón puede verse en ella, a pesar de sus 
numerosos frutos de santidad, también el germen de dos graves males cuales son, para la vida de la 
Iglesia, el clericalismo y la secularización o mundanización del laicado, como correlato suyo dialéctico. 

En la esfera de la cultura intelectual abundan las tensiones, felizmente superadas por los 
grandes genios que coronan con su esplendor esos siglos, pero no por ello menos reales como 
conflictos. Así la aguda tensión entra dialécticos y teólogos del siglo XI, que desemboca en nueva 
instancia en el siglo XII con la tensión entre teología dialéctica (al modo de Abelardo) y teología mística 
(al modo de san Bernardo), resuena con nueva modalidad en pleno siglo XIII en la disputa entre 
teólogos y filósofos de París conocida como controversia del averroísmo latino, en la cual se renueva 
no sólo la problemática implícita en los contextos inmediatos anteriores sino la misma problemática 
patrística de relación entre creer y en tender, así como el deslinde de la auténtica racionalidad de los 
desvíos oscurecientes del gnosticismo; en los inicios del siglo XIV retoma la cuestión, desplegándose 
aquí el extremo opuesto al gnosticismo racionalista (larvado en el averroísmo), o sea el del escepticismo 
fenomenista de cuño sofístico, que resurge con el pietismo nominalista, preludio y antecedente 
inmediato del fideísmo luterano. 

Estrechamente ligada al mundo de la vida intelectual está también la cuestión de las 
universidades, aunque su problemática es por cierto más amplia. Innegable es el mérito de esas 
instituciones en la historia de la vida intelectual de la Cristiandad europea, pero no lo es menos que 
entrañan en su propia esencia un germen de corrupción: pues no son otra cosa que la corporativización 
de la vida escolar. «La sabiduría deja de ser cultivada por sí misma, asociada a las fuentes mismas de 
sabiduría y al ideal pleno del sabio (de ahí su vinculación en el horizonte de la Cristiandad a la cátedra 
del obispo _escuelas catedralicias_ y a la vida monástica _escuelas monacales_), para convertirse en un 
oficio gremializado, regido por las reglas de la corporación y supeditado a los intereses de la misma, 
con lo cual se distorsiona el sentido mismo de la escuela, y se supedita la vida intelectual al fraude 
titulativo: ya no enseñará el que sabe sino el que tiene título, o sea, el autorizado por la corporación para 
hacerlo. El alejamiento del ideal sapiencial y el idealismo burocrático de la titulación están en germen en 
el siglo XII, que en gran medida logra superarlos por la fuerza de la tradición espiritual de la Escuela, 
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<o mutandis. 





pero irá mostrando toda su potencialidad deletérea en los siglos subsecuentes, hasta el presente. Es mi 
opinión que no se trata de desvíos accidentales, sino de corruptelas entrañadas en el ser mismo de la 
institución universitaria: el saber no es un oficio, sino una perfección de todo hombre, y los privilegios 
' corporativos, aunque legítimos y útiles en cierto contexto restringido; son en cierta medida contrarios al 
iorden natural. l 
Para terminar, pongo el caso de la música. En el siglo XII-XIII se inicia el despegue del arte de 
la polifonía, y, con ella, de todo lo que será el desarrollo del arte musical en el contexto de la 
Cristiandad europea. Desde cierto punto de vista, eso puede mirarse como el comienzo de un 
grandioso itinerario. No cabe duda que lo es. Pero también es cierto que es el comienzo de tensiones y 
conflictos que luego, en algunos contextos, adquirirán dimensiones agudamente problemáticas: tensión 
entre música sacra y profana, tensión entre música vocal e instrumental, tensión entre música litúrgica y 
no litúrgica. Tensiones superadas y resueltas por los grandes momentos de fecundidad unitiva, pero que 
retornan en la realidad y en las ideologías reduccionistas periódicamente. 
Conflicto también entre tradición y novedad. 
Santo Tomás perteneció a una de las órdenes mendicantes, a que ya hemos hecho alusión 
previamente. | 
Estas órdenes eran una novedad. 
Bien conocida es la resistencia que la madre y los hermanos de Tomás de Aquino opusieron a 
su vestición del hábito blanco de los Predicadores. Superficial es, en mi opinión, ver en ello una mera 
cuestión de interés social y político, porque su familia lo tenía destinado para abad de Montecassino, y 
para ello lo querían. Hay ciertamente más en la dura oposición de aquella madre, algo que se podría 
imaginar tal vez pensando en lo que sentiría una madre de clase alta norteamericana a principios de los 
años setenta del siglo XX si su hijo se dedicara a la literatura no como profesor de la universidad de 
Harvard, sino dando clases sólo en una bigh school, y escribiendo poemas para ser cantados por una 
. banda de rock, y se vistiese y viviese, al menos en parte, como un hippie. Salva la analogía y mutatis 


Se trataba de unà novedad irritante. 

Pero de una novedad arraigada en la tradición, no antitradicional. 

Y aquí podemos establecer la diferencia fundamental de lo que hay que mutar en mi analogía 
“- (aunque es de sumo interés analizar el hippismo norteamericano, precisamente, desde el punto de vista 

de los valores tradicionales que encarna: tradición de la libertad, del individualismo creador y 
antiburocrático, de la diversidad legítima, del desprecio del autoritarismo sin sentido, del honor de lo. 
sencillo y de lo básico, sin mezcla de mistificaciones, etc.; parte indudablemente tradicional de la 
ideología de tal movimiento, junto con factores de procedencia enteramente antitradicional para la 

cultura norteamericana, como la ideología neomarxista marcusiana o el orientalismo filobudista o 
fuilohinduista). 

Las órdenes mendicantes tenían factores de novedad, pero arraigaban, y más aún, pretendían 
arraigar en la tradición. 

"Cosas ambas verdaderas. 

Signos hay clarísimos de tal arraigo. 

Así, la casa inicial de Francisco y los suyos tuvo sitio en una terreno, una porcioncilla de tierra 
cedida por los monjes benedictinos del lugar: la Porciúncula arraiga en tierra benedictina. 

Así los predicadores nunca tuvieron otra regla que la que su padre profesara en Palencia: la de 
san Agustín, regla de origen patrístico, regla de los canónigos regulares. Así la familia dominicana 
arraiga en suelo agustiniano. 

Pero el vínculo no es sólo simbólico. Es real y vital: su profesión de los consejos evangélicos 
los identifica sustancialmente con toda la tradición monástica desde la edad patrística en adelante. De 
esa vida monástica adoptaron las tradiciones organizativas, el estilo de existencia, los modos de vida ` 
concreta cotidiana. 

Por eso constituyeron una auténtica renovación. 

Vetera novis augere. incrementar, acrecer las cosa antiguas con cosas nuevas, no es posible si no 
se arraiga en lo antiguo, si no se lo respeta y ama, asimilándolo creadoramente, integrando la reverencia 
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y la sana audacia, desde la verdadera humildad: que ésta siempre sabe tanto lo que debe a otros como 
recibido, y así es agradecida, como lo que debe de sí misma a Dios, y así es valerosa. 

Eran una novedad, pero en el contexto de un espíritu de tradición. 

Es célebre la expresión del canciller de la escuela de Chartres, Bernardo (sigloXID), según la cual 
nosotros (decía él hablando de los hombre de su tiempo) somos como enanos subidos a los hombros 
de gigantes: podemos ver algo más lejos que ellos, porque estamos subidos sobre ellos, sobre su altura 
incomparablemente mayor que la nuestra, 

No novedad rupturista, ni novedad iconoclasta, ni novedad TN 

No que esa tentación no estuviese presente para los hombres de aquellos ap Que eran lo 
mismo que nosotros en esencia y condición. 

Y claro que lo estuvo, y no sólo en la esfera de las posibilidades. 

El siglo XII de Bernardo es también el siglo de Joaquín de Fiore, abad calabrés que, 
blasfemando, se atrevía a predecir la llegada intrahistórica de un reino del Espíritu, esencialmente 
i superador de la era del Hijo, caracterizada por una iglesia imperfecta y un evangelio imperfecto; y, con 
ánimo en que se diseña la mueca patéticamente soberbia de secuaces ulteriores, identificará esa llegada 
con el movimiento monástico que él encarna, situándola en sus días: con nosotros llega lo último y 
, verdadero, de lo que lo precedente no ha sido más que una preparación. Lo que sólo el Hijo de Dios 
encarnado pudo afirmar de Sí mismo, se lo arrogaba el abad de Fiore a su generación monástica, como 
harán todos los revolucionarios modernistas posteriores. 

El siglo de santo Tomás es también el siglo de la eclosión albigense. Los cátaros constituyeron 
una secta antisocial y revolucionaria, pues se pretendían los solos puros (que eso quiere decir el griego 
katharós). Tal deliquio es siempre una tentación para la vanidad y para la desesperanza, pero requiere 
- licuar el sentido de pecado, sin lo cual ningún grupo puede sentirse sinceramente en condición de 
` “interpretarse como “los puros” (de aquí la funcionalidad de la concepción maniquea, que 
~. despersonaliza la responsabilidad sobre el pecado, o de cualquier otra de efecto similar, como las de 

Lutero y Calvino de la corrupción esencial de la naturaleza humana); y reclama también una actitud de 
soberbia sistematizada a la hora de comparar los propios méritos con los del mundo que se pretende 
destruir (de donde la funcionalidad del primitivismo que desvaloriza todo logro moral y cultural de la 
humana civilización). 

No faltan, pues, en el contexto de la é Época, ideologías ibpeuñetas y revolucionarias. ` 

Pero no prevalecen. ` l 

Son rechazadas por el conjunto. 

Son combatidas y expulsadas a los márgenes de la sociedad. 

Pero la maravilla es que eso no hace que tal sociedad recaiga en un inmovilismo anquilosado, 
más tradicionalista que tradicional.. 

Por el contrario. El siglo de Tomás es un siglo valeroso y generoso. 

Arrostra con energía los peligros mortales y los combate con denuedo. No es un siglo 
claudicante ni pastelero. 

Pero con la misma energía, o mayor, se empeña por desplegar lo recibido, por ahondar en lo 
logrado, por elevar nuevas catedrales, en el mismo sitio y con el mismo sentido que las antiguas. 
Nuevas catedrales de la misma Fe. Edificadas por la misma Cristiandad, porque en la comunión 
'supratemporal de la misma y única Iglesia que es el Cuerpo de Cristo, la misma sustancialmente en todo 
lugar y tiempo de la historia. 


Este paseo por las dificultades no debe alejarnos del valor positivo y de la admiración profunda 
por los logros de aquellos hombres. No lo hará si es una mirada pura y honesta la que ve a su través. 
Porque es claro que ninguno de los problemas y tensiones que los afectaban está ausente en 


nuestro mundo. 
No, al menos, en lo que tienen de más profundo; que brota de la raíz misma de la condición 
humana en el tiempo. 
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Advertirlos es ocasión de sentirnos solidarios con ellos en las oscuridades de nuestra común 
condición, en la pequeñez de nuestra carne que sólo alcanza grandeza en las manos de la Gracía, 
- sanante y transformadora, y que, no bien trata de asirse a sí misma, empieza a despeñarse. 

Pero ¿qué época histórica, con la complejidad de las relaciones en juego en cualquier humana 
sociedad y cultura, con la trama inextricable y a veces incomprensible de sucesos y fuerzas en conflicto, 
. qué época podrá evitarlo totalmente? Y cuando decimos época, decimos especialmente esas creaciones 
propiamente humanas que la caracterizan, sus instituciones propias y también sus ideales propios, aun a 
pesar de toda la grandeza, incluso la sobrenaturalmente inspirada, que ellos mismos contengan. 

l Además, al advertir los problemas, la grandeza de los frutos, lejos de quedar menguada, queda 
destacada, pues reluce por contraste con las dificultades al través de las cuales ha debido abrirse camino. 

Por tal razón, el extraordinario movimiento creador del mundo de santo Tomás se nos muestra 
no como una falsa idealización pseudoparadisíaca, sino como la realidad histórica magnífica de un 
pueblo peregrino. 


Dos signos consideraré de la capacidad de aquella Cristiandad para superar las tensiones en la 
unidad superadora de lo que las trasciende. 

En primer lugar, la vida de la sapiencia teológica. 

El siglo XIII desplegó admirablemente la sabiduría teológica, asumiendo la disciplina de la 
ciencia en sentido riguroso, tomada en toda su amplitud analógica, e integrada en el orden 
sobrenatural. Las grandes sumas y los comentarios a las Sentencias son testimonio del mismo espíritu a 
la vez sistemático y profundizador, sintético y analítico. Capaz de ordenar el todo con admirable 
perspectiva de conjunto y de descender a los detalles en todo problema con pulso firme, prudente y 
preciso. l 
E En el siglo XI, san epa descuella como el iniciador de la madurez de da escolástica latina 
* postpatrística. ` ` 

o En él el espíritu agustiniano de unión, vital, dinámica, jerárquica, y apasionadamente desplegada 
hacia las cimas de la verdad, entre Fe y razón, alcanza una nueva maduración esplendorosa. En la 
ferviente síntesis de la fides quaerens intellectum, unida a la plegaria. del monje y ala entrega vital del santo 
` al amor de Dios. . 

El siglo XII verá “desarrollarse, por un liado, i dimeniin mística del afán teológico, arraigada 
firmemente en la experiencia vital del ágape, según el troquel de la espiritualidad cisterciense, con san 
Bernardo como figura culminante; por otro la escalada intelectualmente articulada de la mente que 
busca sistematizar y ahondar el ¿nmtellectus fidei, tal como la hallamos en los primeros sumistas, como 

- Anselmo de Laon, y en los grandes especulativos, como Pedro Abelardo, Gilberto de la Porrée y Pedro 
de Poitiers, y ya en las lindes entre el siglo XII y el XIII, en Pedro Lombardo, el Maestro de las 
Sentencias, y en Alain de Lille; al mismo tiempo que se continúa la tradición teológica arraigada en la 
escuela de los Padres y en la Escritura, tensamente positiva y firmemente segura, por variados 
derroteros, con figuras tan notables como Ruperto de Deutz (en quien el arraigo tradicional se une a 
una sana libertad capaz de lúcida y prudente innovación) y Martín de León. Las tensiones conflictivas 
entre estas direcciones no dejan de plantearse, pero aparecen también direcciones sintetizadoras, que 
con su actitud sobria y generosa a la vez, despejan el camino a marchas ulteriores, frente a los medios 
paralizantes. La escuela de la abadía de san Víctor, en las afueras de París, encierra como en compendio 
este universo: junto al tradicionalismo inmovilizante y de tendencia fideísta de Goodofredo, nos 
encontramos con las espléndidas obras constructivas de Ricardo, el místico, que despliega una 
maravillosa andadura para la especulación trinitaria desde las cimas de la experiencia mística (teología 
místico-especulativa, diríamos), y de Hugo, que desarrolla la sistematización de la integración de 
especulación y contemplación, siempre vitalmente arraigadas, desde un espíritu de apertura anhelante a 
todo conocimiento y saber, soldando en su esquema didascálico la clasificación y jerarquización de 
todos los saberes con el camino vital de la oración según el movimiento o ritmo de la ¿ezo divina: todo 
saber es. digno de adquirirse, pero valorado según su orden, y traspasado a la experiencia de la vida 
cristiana en pos de la santidad, en la tensión del espíritu que recorre de continuo el arco de los 
momentos que insumen el saber en el vivir: lectio-meditatio-oratio-actio-contemplatio (se adquiere el saber, se 
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lo integra meditativamente, se lo asume oracionalmente en la presencia de Dios y hacia Él, se lo vive en 
la operación del amor, y finalmente, si Dios lo concede, se lo goza en el don de la contemplación 
mística). 

Esta andadura compleja del siglo XII prepara los derroteros del siglo de santo Tomás. 

; En el XITI, los gérmenes de madurez alcanzarán plena eclosión, en el marco de prevalencia del 
espíritu de síntesis diseñado por Hugo o Ruperto, según la directriz incoada por Anselmo. 

En el seno de ese espíritu se desplegarán los matices, pero desde la unidad de los principios 
fundantes: arraigo firme en las fuentes de la Fe, espíritu sapiencial orientado siempre hacia las cumbres 
de la divinización y de la sabiduría mística, integración entre Fe y razón, según la superioridad de la 
. sabiduría sobrenatural sobre la natural, y por la asimilabilidad de todo auténtico saber en el orbe 

ordenado y jerarquizado de la verdad. 

En ese marco florecen los grandes doctores de la Escuela: Alberto, con su unión de 

universalismo de los saberes y mística de la unidad; Buenaventura con su síntesis de metafisica 
ejemplarista y mística franciscana; Tomás, con su síntesis de metafísica analógica del esse y teología 
sistemático especulativa; Juan Duns, con su síntesis de metafísica de lo necesario y lo contingente y 
teología de la libertad divina y de la praxis amorosa de la vida cristiana a la luz del amor del Verbo que 
se ha encarnado. 

Me detengo un momento en la síntesis de la Suma de santo Tomás. 

Existen diversas opiniones sobre cual sea la clave constructiva de la Suma como síntesis 
teológica. Pero me atendré a la exposición de la que me parce más acertada, y que aparece indicada por 
un texto de uno de los más ilustres tomistas de todos los tiempos, Tomás de Vio (ss. XV_XVD. Señala 
Cayetano que hay tres modos en los que Dios ha querido, según la inmensa benevolencia de su amor, 
comunicarse ad extra: el primero es en el orden natural, es decir, comunicando a las cosas su ser propio 
de naturaleza; el segundo es el del orden sobrenatural, es decir, comunicando a las creaturas capaces de 

recibirlo, el don de la gracia santificante y, así la participación en la vida divina; el tercero, el del orden 


. hypóstático, comunicando su propio ser personal, en la Persona del Hijo Unigénito, a la naturaleza 


humana de Jesucristo, concebida de María Virgen por obra del Espíritu Santo, es decir, por la Unión 
_hypostática de las naturalezas divina y humana en la única Persona del Verbo encarnado, Jesucristo, el 
Señor. 

Si se contempla desde aquí la Summa Theologiae aparece su plan maestro: la primera parte, trata 
de Dios en Sí mismo, es decir de la Trinidad Santísima, que es el objeto proprísimo de la Teología 
(scientia de Deo ex Deo), y luego pasa a considerar la obra de la Creación, culminando en el tratado del 
Gobierno divino del mundo (orden natural, abierto al perfeccionamiento sobrenatural); la segunda 
parte trata de cómo la creatura, dispuesto el fin sobrenatural de toda la creación, puede tender a Dios 

: sobrenaturalmente, tratando la primera de la segunda de las generalidades al respecto, que se inician con 
el tratado del fin último de la Creación, para culminar en los tratados de la Ley y la Gracia, extremos 
que enmarcan toda la doctrina general sobre los medios inmanentes; y la segunda de la segunda de los 
aspectos particulares, desplegando el completo abanico de los medios inmanentes infusos, o sea los 
hábitos sobrenaturales (de virtudes, de dones, de bienaventuranzas), para culminar en los estados de 
vida cristiana; la tercera parte, finalmente, pasa a ocuparse del tercer orden, el hypostático, incluyendo 
allí el tratado de Jesucristo, Verbo encarnado y redentor, y desde allí las consecuencias temporal y 
eterna de tal unión: la Iglesia desplegada en sus sacramentos, y el Reino consumado, en los novísimos. 
Es decir, toda la creación sobrenaturalizada, pero vista ahora desde el misterio últimamente profundo 
de la Encarnación, y del Cuerpo de Cristo en el tiempo y en la eternidad. 

Así el orden natural es visto en orden al sobrenatural, y el sobrenatural en orden al hypostático, 
de modo que por Cristo con Él y en Él sean al Padre todopoderoso en la unidad del Espíritu Santo 
todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos. 

Así la reflexión teológica particularizada y articulada en el rigor dialéctico de las arduas 
cuestiones despliega una unidad que distiende todo esfuerzo del intelecto en el ritmo de la doxología 
* eucarística, que es el ritmo de la liturgia, fuente y culmen de toda la vida cristiana. 

Así la economía toda es contemplada desde la comunicación libremente amorosa de la Trinidad 
ad extra, en perspectiva auténticamente teológica. 


19 


Así, finalmente, se ve cómo la Suma de Teología del Aquinate refleja auténticamente y 
magistralmente el espíritu de la vida intelectual de su mundo: saber que es ciencia, sí, y que asume toda 
ciencia humana, pero en orden a la sabiduría divina participada; inteligencia rigurosa y cabalmente 
sistemática, pero en orden a la vida del amor en Cristo, centrada en la intelección de los divinos 
misterios y en orden a conocer al misterio supremo, que es Dios mismo, Quien supremamente se nos 

- ha revelado y comunicado en su Hijo Unigénito hecho carne, cuyo Don es el Espíritu que habita en su 
Iglesia. 
Así la Escuela vence a la universitas y habita a través de ella los espacios de la reflexión, 


a i insumiéndolos y elevándolos a los de la contemplación, la oración y la liturgia. 


Así los claustros retienen su sonancia monacal en medio de la ciudad, y se unen a la catedral 
> para elevar las palabras humanas a la resonancia salvífica y vivificante del Verbo de Vida. 


En segundo lugar, como signo visible, la construcción edilicia. 

Si atendemos a la arquitectura, aquel mundo nos ofrece el espectáculo admirable de la 
maduración y esplendor de la arquitectura ojival. 

Nacida en el siglo XII en la Francia central, y teniendo su modelo en las dos joyas de Nuestra 
Señora de París, y de la iglesta abacial de Saint Denis, panteón real, a la vera de la ciudad del Sena, esta 
modalidad constructiva, ideal y estilística, desarrollo creativo de la arquitectura románica, se difundirá 
en el siglo XIII en toda la Cristiandad latina. 

Chartres, Reims, Bourges, Toulouse, Albi, León, Burgos, Tarragona, Salisbury, Lincoln, Viena, 
Colonia, Brujas, son sólo algunas de las espléndidas catedrales levantadas por el fervor constructivo de 
. Aquellos hombres. 

“Fervor constructivo”. 

Asombra, por un lado el impulso por construir. 

Las ciudades, pujantes, necesitan expresar su esplendor 

Pero se trata de un impulso fervoroso. . . 

_ Hay como una suerte de hervor y de expansión que próclama ar ansias vivas. 
> Esun mundo alegre. > 
¿Sin alegría no se construye. 

Es un mundo pacífico. 

Sin paz en el alma no se edifica. 

El signo de aquel mundo no es el arrasamiento o la desunión: 

Tampoco la innovación por ella misma, en una suerte de devaneo soberbio. 

Tampoco la edificación como mero negocio utilitario, que ya no es impulso constructivo, sino 
compulsión de lucrar, 

Es un brotar fervoroso. 
Como una primavera. 
Es una efusión de vida que se manifiesta con deleite y con responsabilidad, con lucidez y con 


Como una primavera de honda raigambre y de fruto perdurable. 

No es aquí tampoco el lugar para destacar la semántica de la domus ecclesiae ojival. 

Baste con recordar lo más obvio: la construcción por excelencia de aquella primavera son las 
iglesias, los lugares del culto, y en particular, las catedrales, sedes de los sucesores de los apóstoles y, por 
tanto, símbolos pétreos de la Fe viva en medio de las ciudades de los hombres. . 

Los hombres que fundaron nuestra ciudad, a fines del siglo XIX, no hallaron mejor modelo 
que aquella arquitectura del siglo XIII para expresar tal presencia entre ellos; como la sigue expresando 
entre nosotros la bella catedral platense, dedicada a nuestra Señora en su Inmaculada Concepción. 

Tales edificaciones se' destacan por tres rasgos notorios, y de significado inequívoco: la 
amplitud ascensional que abarca todo lo terreno y abre espacio al culto adorante, pero en un gesto de 
elevación que pone la nave con su quilla en los cielos, cobijando a su sombra todo paso peregrino; la 
complejidad estructural resuelta en unidad de tensiones: vertical-horizontal, rectas y curvas, luz y 
sombra, contrafuertes, firmeza y. fragilidad, muros y aberturas, interior y exterior, instalando así al 
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edificio como signo eficaz de la lucha intrahistórica perenne entre Luz y tinieblas, pero resuelta en la 
dinámica de la divina Gracia por la Cruz de Cristo, forma básica de la planta de todos aquellos edificios, 
al menos en su forma más plena; y, por último, la epifanía de la Luz celeste, filtrada por las vidrieras 
coloridas e historiales, de modo que la opacidad de los muros cede espacio, en la mayor medida posible 
(la gloria y maravilla de la Sainte Chapelle es el ejemplar paradigmático de la tensión hacia ese máximo), 
a la luz que viene de lo alto, y deja ver el sentido de las cosas, como deja ver, en el plano físico, las 
figuras en las vidrieras, que son, asimismo, figuras que develan sentidos (la Historia Bíblica, y las vidas 
- de los santos, y la realidad de la vida de la Cristiandad coetánea, como continuidad de esa Historia). 

Ritmo ascensional firmemente asentado, resolución en unidad trascendente de los conflictos 
fundamentales y últimos, realmente ineludibles, epifanía de la Luz que da sentido recibida en la 
interioridad: el mundo de santo Tomás nos instala en uno de los frutos más preciosos de la tradición de 
la arquitectura cristiana, comparable en nobleza y grandeza a cualquiera otra de las formas estilísticas 
.supremas del arte humano, y, en particular, del arte vivificado por el fermento de la Fe ~- 


No hay movimiento propiamente humano sin un fin conscientemente asumido. 
Y no hay despliegue de energías sin un espíritu que lo anime. 
¿Cuál es el motor del inmenso despliegue de actividad vital fecunda y creadora de la sociedad a 
que fray Tomás perteneció? 
Un discurso de Luis IX de Francia, pronunciado ante Damieta, cuando se preparaban a 
- desembarcar, y conservado en una leart, puede tomarse como signo del demote de las naves que izan 
. sus velas. 
e “Mis fieles amigos, seremos invencibles sí Permanecemos inseparables en la caridad. No sin el divino 
consentimiento bemos llegado hasta aqui, para desembarcar en un país poderosamente defendido. Yo no soy Francia, ni 


tampoco soy la santa Iglesia; vosotros sois lo uno y lo otro. Sólo soy un hombre cuya vida terminará, como la de todos los 
demás hombres, cuando Dios lo quiera. Cualquier cosa que nos suceda será para nuestro bien. Si nos vencen, seremos > 


mártires; si triunfamos, será ensalzada la gloria de Dios, , J también la de Francia y la de la Cristiandad”. 
. ... El rey encabeza una peregrinación. 

Es uno en un pueblo peregrino. 

La peregrinación supone un origen y una meta. 

El origen está aquí mentado claramente, al hablar de Dios, bajo cuya provideneia acontece todo 
humano caminar. 

Él es nuestro origen, pero no sólo como > creador, sino como gobernante sabio, amante, 
providente, que en todo momento está velando por nosotros, y sin cuya voluntad positiva o permisiva 
nada puede tener lugar. 

El rey santo, en su noble prudencia, no quiere aquí decir que han llegado a Damieta por 
voluntad de Dios: dice, en cambio, que no hubieran llegado de no haberlo Él permitido. 

Nuestro deber es esforzarnos por hacer Su Voluntad, pero, ¿cómo sabremos, en cada caso y en 
cada hora, si lo que emprendemos es o no conforme a la misma? 

La Cristiandad del siglo XIII carece a este respecto de infantilidad o de vana presunción. Es 
madura, profunda y sutil a la hora de juzgarse a sí . misma, y de discernir las andaduras de la 
:* peregrinación. 

+ La meta es la gloria de Dios. 

La glorificación de su santo Nombre. 

El ensalzamiento y la exaltación de su divina Majestad. 

En eso va la gloria de los cristianos. 

De los cristianos personalmente y socialmente, de la patria de cada uno y de la totalidad de la 
res publica christiana. 

Aquí, dice el rey, siendo Dios glorificado, lo serán Francia y la Cristiandad. 

Y de nuevo no encontramos aquí ni sombra de vano triunfalismo. 

La lucidez del rey hablando a sus compañeros de ruta a punto de desembarcar es admirable. 
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Sea que fracasemos, sea que triunfemos, será en nuestro provecho, porque será conforme al 
don de Dios. 

Si perecemos, seremos testigos. 

Si vencemos, lo ensalzaremos. 

El combate del peregrino no es para vencer: es para la gloria de Dios. 

Para el peregrino, en cambio, será lo que Dios quiera darle, en la certeza confiada de que, como 
decía san Agustín, nos dará el bien que le pidamos, o algo mejor, que él solo se sabe, aunque nosotros 
ni tan siquiera nos lo imaginemos. Porque, ¿qué puede darnos, sino bienes, El que es el Bien infinito? 

Tanto el origen como la meta nos llevan fuera del tiempo. 

Las empresas temporales de los cristianos no son para el tiempo: son.en él, y, en cierto modo, 
de él, aunque esto último no totalmente; pero no.son para él. 

Pero más allá de esa doble injunción de la singladura peregrinante en la hondura de la 
divinidad, está el talante del camino; que es su espíritu. 

El que brota del origen, pa es el origen del origen, o sea, la razón misma de que haya un 
origen para todo lo creado. i 

Y el que corona el término, porque es lo que da sentido al fin, plenificándolo. 

Éste lo cifra el rey en la maravillosa expresión que profiere al comienzo de su discurso: seremos 
invencibles, si permanecemos inseparables en la caridad. 

El discurso no es triunfalista, y, sin embargo, es épico. 

De una épica gloriosa, que trasciende a todas las épicas posibles. 

No es triunfalista, pero es optimista, porque tiene la certeza del triunfo de la Bondad. 

Y conoce que la fuerza viva de la Bondad infinita es el Amor de Dios, que se nos ha 
manifestado, en el que hemos creído, que nos ha sido dado. 

Seremos invencibles, es la bandera que flamea orgullosa sobre la frente de Luis. 

Seremos invencibles, dice su voz regia y calma, como en un murmullo celestial. 

w “Seremos invencibles, pocap ante t costas del Egipto el p que no es más que un 1 mortal 
peregrino: 

La peregrinación era, cocricalemento, un acto de idas 

El espíritu de conversión es la raíz primera de la marcha de los cruzados. : 

Pero a ellos penitencia no les sonaba, como suele pasar con nosotros, a cosa gris y triste, 
melancólica y cargada de negro ánimo de derrota. Como si el pecado fuera nuestro destino, y la 
penitencia una cadena inescapable de envileciente esclavitud. 

Ni tampoco les suena a espíritu de apocamiento beateril, cobarde y denigratorio. 

Porque para ellos, más allá de cualquier cuestión terminológica, en la penitencia resuena el 
sentido profundo de la metánoia evangélica: se trata de cambiarse hacia Dios, y nada puede haber más 
esforzado, exaltante, valeroso, alegre y juvenil. 

-. Desde aquí se entiende por qué el mundo de los cruzados es el de los trovadores y el de las 
catedrales, efervescente de actividad humana signada por el Espíritu, con un apasionado ardor vital. 

Porque son hombres a Fe, que saben que serán invencibles, siempre que permanezcan en la 
Caridad. 

Porque el nacido de Dios no peca. 

Porque Dios mismo es Amor. 

Porque el Amor, que es el sentido último de todo, nos une a Dios y nos hace invencibles en él, 
e inseparables entre nosotros. 

No dice unidos, o sea no separados. Dice inseparables: pues lo que une la caridad, no puede ser 
separado nunca jamás, sino que está unido para siempre. 

Por los siglos de los siglos. 

Si permanecemos inseparables en la caridad. 

O sea, si permanecemos en la Caridad, que nos hace inseparables. 


En la primera batalla de Mansurah, victoria de los cruzados, murió el hermano de Luis, 
Roberto de Artois. 





Se lee en Joinville el siguiente relato: 

“Entonces se acercó a él (al rey) el hermano a de ao. preboste del Hospital, que había cruzado el río 
y le besó la mano armada. 

El rey le preguntó si sabía alguna noticia de su hermano, el conde de Artois; y le dijo que sí sabía noticias, pues 
estaba seguro que su hermano, el conde de Artois, estaba en el paraíso. 

“Eb, Señor, consolaos! Pues nunca los reyes de Francia ban tenido tanto honor como vos, que para combatir a 
vuestros enemigos habéis cruzado un río a nado y los habéis derrotado y arrojado del a de batalla, y os habéis 
apoderado de sus máquinas y de sus tiendas, donde esta noche dormiréis”. 

“El rej respondió que Dios fuese alabado por todo lo que le daba; y las lágrimas corrieron de sus ojos.” 

Con ocasión del primer texto he procurado traer a la memoria a la Cristiandad izando velas. 

Ahora, ya para dejar la compañía de Jean de Joinville, vuelvo la mirada a Luis dando gracias y 
llorando. 

Da gracias por todos los bienes que Dios le ha hecho. 

Llora la muerte de su hermano. 

¿Qué otra cosa sensata y noble podemos hacer en esta vida? 

Cada quien, si es honesto, sabe cuánto fracaso y caída, cuánto dolor y muerte se mezclan en las 
empresas de esta vida, por más nobles y altamente inspiradas que ellas sean. 

La Cristiandad izando velas no es la plenitud del Reino. 

No es el Paraíso de la Gloria. 

Es este mundo, es esté lugar de tinieblas y sombras de muerte, aunque en él actúen ya las 
energías vivificantes de la Vida eterna. 

Lo asombroso es que en él prolifere la luz y la belleza, que entre sus linderos opacos 
sesplacidezea el brillo de lo Inefable. 

- Eso es lo admirable. 

Y es siempre signo de la Presencia. 

La impecabilidad no es humana. 

o Pero la grandeza que a velas desplegadas manifiesta con altura y profundidad el resplandor de 
la Gloria, es sobrehumana, y es signo de la Mano de Dios. 

Como lo es todo en su misma existencia intemerada, en la misteriosa belleza primordial de s su 
contextura. 

Hoy día parecemos holgarnos en cierto sentimiento de superioridad respecto a las empresas del 
pasado. 
Hasta hay quien se atreve a pedir perdón (¿a Dios?, ¿al mundo») por los pecados de sus 
hermanos pretéritos. 

Como si nosotros, o quienes tal osan hacer, o los hombres de nuestro tiempo en general, los 
. Cometieran siempre menores, o fueran ajenos a los mismos, de modo que para congraciarse con su alta 

santidad y delicada consciencia hay que pasar por pedirles perdón por los pecados de otros (y, cosa 
curiosa, no por los nuestros de hoy). Eso implica dar por sentado como cierto que los han cometido, lo 
cual, mediando una duda razonable al respecto, constituirá una manifiesta injusticia. 

Yo personalmente, prefiero sentir admiración por aquellos hombres. 

Y en cuanto a pedir perdón, me basta con mis culpas. 

- Los admiro por su magnanimidad. 

Por su coraje. ` : 

Por su espíritu juvenil, fecundo y creador. 

Por su honesta y robusta fe. 

Por su sólida caridad. 

Los admiro porque sabían dar gracias y sabían llorar, 

Quisiera parecerme más a ellos. 

Quisiera serles más hermano. l 

Más compañero de peregrinación. `- 

Más unido a ellos en el inseparable vínculo de la caridad. 


23 


HI. 


Lauda Sion Salvatorem 
Lauda ducem et pastorem 
In Bymnis et canticis. 


Ante el conjunto de la realidad que experimentamos y conocemos, ante lo que hacemos y 
vivimos, resultado de nuestros actos y de los demás, y de nuestras mutuas relaciones, ¿qué haremos? 

Lo que hagamos, lo que estemos dispuestos íntima y profundamente a hacer, dirime nuestra 
actitud y discierne nuestra ubicación en relación al sentido de todas las cosas. 

Esto implica siempre una cierta concepción del todo de las cosas, y de la historia y fin de todo, 
y del hombre en ello y con ello. 

El mundo de un hombre queda instaurado, precisamente, desde la modalidad fundamental en 
que ese sentido, partiendo de lo dado, es s captado y descubierto, ahondado reflexivamente, realizado 
vitalmente. 

Empezamos nuestra reflexión con un poema. Concluiremos de la mano de otro. Esta vez de 
Tomás mismo, 

Fray Tomás nos invita a a alabar. 

La alabanza define la actitud fundamental de su mundo. 

Ese mundo está mentado a partis del nombre Sión. 

La ciudad santa. 

La morada del Dios viviente, 

La ciudad del rey. 

Es el sitio en que Dios ha puesto su morada en medio de los hombres, y desde el cual convoca 
a todos a la salvación, y al banquete de su Reino. 

Dios que se ha hecho para nosotros Salvador, Caudillo y Pastor. 

Él nos salva, Él nos manda y conduce, Él nos congrega y apacienta. 

Por eso toda nuestra existencia se funda y se corona en la alabanza. 

“Pues para Él brotan, de nuestro corazón por nuestros labios, himnos y cánticos. 

Himno que instaura, cántico que eleva. 

Himno que construye desde. la solidez sin fractura de lo eterno, cántico que abre espacios de 
eternidad celeste consumada. 

Pero el himno y el cántico son Himno-Cántico en el Verbo que se ha hecho carne. 

Él es, por su Pascua, nuestro Himno y nuestro Cántico. 


Quem in sacrae mensa coenae 
Turbae fratrum duodenae. 
Datum non ambigitur. 


Nuestra alabanza es ÉI. 

Por Él, con Él y en ÉL. 

Alabamos ciertamente al que se dio en la mesa de la' sacra cena. 

Al que se da. 

Asentados sobre el fundamento duodeno del J apostolado que Él mismo instituyó. 
Reposando con ardiente celo en la misma Fe de los Apóstoles. 

La Fe en el Resucitado, en Quien se nos ha manifestado el Amor. 

Nuestra vida es pues, como alabanza, mesa. 

Mesa del Banquete del Reino. 
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Mesa pascual. 

Mesa eucarística. 

Mesa sacrificial. 

Sacra mesa, cuyo alimento es el Cordero. 

Que es el Pastor y Salvador nuestro, dica el Señor resucitado. 

Es la mesa del pan y del vino. 

La mesa en que el alimento cotidiano de la subsistencia, y la bebida de la fiesta, recogiendo a la 
creación entera en estado de creatura transformada por la mano del hombre, humanada por el gesto 
recreador de las manos inteligentes y laudantes, se pone en las Manos de su Dueño y Señor, para ser 
divinizada, transformada en Él, transfigurada en Reino de su Gloria según la Economía de su Pascua. 

El mundo del himno salvífico que es cántico de alabanza, es el mundo de la Cena Pascual, de la 
Fiesta de Comunión en que toda la creación está lamada a participar; para el júbilo perenne del Amior 

compartido: 


¿Qué es el mundo de santo Tomás? ¿Qué es el mundo de un hombre? 
Pongo al final una pregunta que debió ir al principio. j 
Suponemos que se trata de aludir con ello a las circunstancias que a alguien le tocó vivir, 
descriptas y analizadas según su contextura propia como cierto universo de realidades, hechos e ideas, 
condicionantes y enmarcantes del humano vivir. 
Concedido. 
Pero, ¿se suceden los mundos de los hombres? 
¿Se extinguen esos mundos? 
¿Vivimos nosotros otro mundo? ES 
` Sí, claro: aviones, televisión, sondas en Marte, satélites, computadoras, la Comunidad Europea 
del euro y el laicismo, la grandeza imperial de la iepubhea norteamericana, rock and POP, ».. 
Concedido también. 4 . gr 
Aunque podríamos reparar por contraposición en constantes spadon l 
Allí están Islam y Judaísmo, frente a Cristianismo, tal como en el siglo de santo Tomás. La 
problemática permanece sustancialmente la misma, indefectiblemente la misma en lo más profundo, 
variada en modalidades accidentales, y nada más. 
Pero están también las religiones paganas, algunas de ellas creadoras de mundos culturales que 
permanecen sustantivamente invariantes, como el universo de la cultura hindú o los de los distintos 
budismos. : 
Las tradiciones culturales persisten en sus dimensiones profundas mucho más allá de las 
dimensiones materiales de la cultura, y nada más profundo en el hombre que la religión. Y luego, los 
` ideales de existencia humana que ellas fundan, con sus normas y bienes propios. l 
Desde allí las variaciones no son tan súbitas ni tan vertiginosas. Ni mucho menos. Salvo que 
“todo se reduzca a la visión superficial y ficticia de un positivismo igualador, que nada conoce y nada 
entiende. 
Concedamos, empeto, las diferencias. dales en lo que hace al decurso histórico de la 
Cristiandad, con sus problemáticas específicas, en el que nos hemos instalado desde el comienzo. 
Allí serias diferencias nos salen al encuentro. 
* El mundo de santo Tomás no conoce el cisma protestante, con todas sus consecuencias. 
Ni la ideología del contrarreformismo postridentino, que ni se identifica con la magna labor 
.. dogmática del Concilio de Trento, ni, mucho menos, con la Catolicidad. Como ño se identifican con 
“ella las ideologías interpretativas del Concilio Vaticano Il, que tampoco son la labor magisterial del 
Concilio mismo, ni sus documentos de valor dogmático. 
El mundo de los hombres es un mundo complejo. 
Y el mundo del cristiano añade a la complejidad humana la de las dimensiones que emergen en 
la relación de los hombres con la Gracia de Cristo, conscientemente asumida. En el horizonte de la Fe y 
de la Vida de la Iglesia. 
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Contemporáneos somos los que compartimos un tiempo cronológico. 

Pero la contemporaneidad, lo sabemos, no nos hace coetáneos. 

Ni habitantes de un mismo mundo. 

A veces, para encontrar a alguien que condivida nuestro corazón, que habite en el mundo en 
que nuestras entrañas habitan y se reconocen, tenemos que leer un poema o una oración del siglo XII, 
o del II o del V a. C.. 

Porque la edad humana no es cronológica, sino espiritual. 

Y de ordinario, los hombres que habitamos un mismo siglo, solemos habitar mundos distintos. 

Eso era así en el siglo II, en el XIII y en el XXI. Lo será en el XXXVIII, de durar para 
entonces la historia. . 

-` Si así no fuere, todos seríamos prisioneros de nuestro tiempo propio. Hombres sin espíritu, 
esclavos de una estructura cerrada sobre sí misma, como una red intraspasable. 

Pero el tiempo propiamente humano no es la duración fisica. Es la consciencia cualitativamente 
abierta del paso en la permanencia del ser. Es lugar de la confrontación entre fugacidad y eternidad, 
desde la apertura de las posibilidades que reclaman la decisión. Es memoria y proyecto. Es tradición y 
vínculo constructivo con lo adveniente. 

Habitar en le espíritu es vivir en el reino de la libertad, que es lo propio del hombre. 

Tan propio como la palabra. 

Y son las palabras, expresión connatural del espíritu, lo que nos une más allá de las instancias 
cronológicas, 

‘Lo que nos permite dialogar con los hombres de otros tiempos, en edades sin tiempo, o que 
trascienden los tiempos. 

Lo que es posible porque el ser de las cosas que son perdura. 

Y porque la verdad es una, 

Se Compartir la verdad abre el espacio del diálogo supremo, en que podemos reconocer en el otro 
lo que estamos uno y otro llamados a conocer. 


In hac mensa novi Regis 

Novum Pascha novae legis 

Phase vetus terminat. l 

Los hombres habitamos-una misma y última edad desde que el Verbo se encarnó y nos redimió 
y fundó su Iglesia, habitada por el Espíritu Santo. Y los cristianos sabemos de esa edad, y procuramos 
vivirla según la Fe, la Esperanza y el Amor con que celebramos la Pascua de Cristo que la ha 
inaugurado, y que ha instaurado el horizonte de su definitiva plenificación, cuando Él vuelva. 

Y sabemos que esa edad ha de durar hasta el fin de los tiempos. 

Y eso nos hace mucho más coetáneos de un cristiano del siglo XIII que de un neopagano del 
XX, por más contemporáneos suyos que seamos. 

Porque una cosa es compartir espacio O tiempo físicos, y rutinas de la cultura material, y otra, 
muy otra, compartir la Verdad y la Vida, con un corazón y un alma sola.. 

Desde allí se divisa lo perecedero de los tiempos y lo perdurable de las edades. 

Además, según la expresión escrituraría, toda la historia humana es cierto eón, cierta edad, que 
dura desde la caída hasta el fin de los tiempos. 

Lo que llama el Apóstol el eón presente. 

Ese en el que el universo de la creación gime entre dolores de parto. 

En eso todos los hombres somos coetáneos. 

Sí. En vivir en gemidos, y entre dolores de parto. 

Allí nos podemos encontrar todos. 

Allí se encuentran Aquiles y Príamo, y alcanzan la paz. 

El camino del hombre es en definitiva la búsqueda del sentido de esa expectación. 
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Y sólo el Camino nos lo ha E porque siendo el Hijo unigénito, es el único que conoce al 
Padre, y puede ser, y se ha hecho, encarnado, nuestro Exégeta hacia El, mediante el Don del Espíritu 
Santo, que nos ha sido dado como fruto de su Pascua, el que nos lleva a la Verdad plena.. 

Esto lo creemos algunos hombres en el mundo de hoy, y lo creían algunos en el mundo de 
santo Tomás 

Han cambiado las condiciones concretas en que tal Fe se desenvuelve, como su influjo relativo 
en la cultura y en el orden todo de la sociedad. 

Mas no la Fe, que es una y la misma en la Luz de la Verdad. 


Vetustatem novitas, 

Umbram fugat veritas 

Noctem lux eliminat. 

El sentido del tiempo ha llegado a su plenitud con Cristo el Señor. 

Con Él ha llegado la novedad de toda novedad, que elimina toda vejez y decia: 
instaurando la juventud del hombre y del universo. 

Con El ha llegado la verdad, ante la que retrocede toda sombra de vanidad, de pecado, de 
extravío y de muerte, abriéndose en el seno del tiempo el vínculo vivo y luminoso con la Vida plena que ` 
es Sentido inexhaurible. 

- Con Él ha llegado la luz que sabe vencer todas las noches, todas las tinieblas, por más densas y 
profundas que ellas sean. 

Con Él, pues, la Luz de la Verdad, que es el Evangelio, la Novedad siempre juvenil que nos 
despierta, nos estremece, nos eleva. 

Que al acogernos entre sus brazos con su calor inagotable nos salvaguarda de la frialdad 
- esterilizante, de la soberbia ignominiosa, del egoísmo mendaz. 

Que con su fuego derrite nuestras entrañas cual blanda cera de abejas, enamorándonos sin 
confines, como en la llama de un apasionamiento adolescente, primerizo y para siempre, en el que 
siempre estamos llamados a madurar. 

Desde las entrañas del Amor misericordioso, del Ágape divino, todas las edades cobran su 
sentido, porque el Amor es el sentido de los eones. 


Varios siglos nos separan del mundo de santo Tomás. 

Y las diferencias de los. kairoí nos alejan. 

Pero las circunstancias de una época no son un mundo. 

Si apenas son la hojarasca de un mundo. 

: El mundo de todo hombre acumula escombros empecientes, pero eso siempre entre el confín 
liminar del ser que Dios ha puesto y que Él gobierna, y el confín salvífico y escatológico, de la unión 


+ vital con su Amor por la mediación de su Cristo. 


Y es la Mano divina la que establece la distinción de las edades en el decurso de la Historia, que 
es nuestra sólo al interior de la que Él protagoniza con sus gestos de soberana donación. 

Seamos o no conscientes de ello. 

Si lo somos en la Fe, nuestro mundo adquiere la lucidez de la Palabra reveladora del Misterio. 

-Y al través de las edades nos hallamos con los hombres a esa luz. 

Por eso podemos unir nuestra voz a la de fray Tomás para cantar junto con él el Misterio, por 
encima y a través de todas las guerras y las paces, los gozos y las angustias, las maravillas y las 
atrocidades, los gestos vivos del amor y los desmanes del corazón homicida. 

Volver la mirada al mundo de fray Tomás es encontrarse con generaciones de creyentes que 
sabían cantar la alabanza. 

Y eso es algo. 

Sit laus plena, sit sonora, 

Sit jucunda, sit decora 

Mentis jubilatio. 

Plena y sonora, así sea la alabanza. 
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Y el jubilar de nuestras mentes sea intensamente alegre y noblemente digno. 
Jocundo y con decoro. 


Relacionarnos, aunque más no sea que por un preliminar conocimiento, con el mundo de fray 
Tomás, puede ser una tarea de superficial erudición, o de interpelante comunión en el eón de la Iglesia. 
Puede ser ocasión para holgarse en comparaciones autoenaltecientes, que en general serán tan 
falaces como vanas, o para medir en la tensa consonancia de los espíritus la afinación en el Espíritu, 
` según las fuentes perennes de la Verdad. 
“Yo prefiero lo segundo. 
Queden con Dios. 
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